靈異
鑼鼓喧天，鞭炮價響，煙霧瀰漫中，一頂頂神轎緩緩出現，陣陣清雅的音樂隨之鳴響，再來是藝閣、宋江武陣，各種藝陣出現了，熱鬧中混雜著五光十色的煙花。那是每年農曆三月三日清明節，也是玄天上帝的誕辰，隨著明末移民的熱情，紮根在開墾的台灣移民鄉下，歷代相傳。

突然發現轎前的乩童，他不是崙尾村的陳彬嗎？壯碩的身體，務農為生，今天，他裸著上身，穿著肚兜，上面劃了幾個符咒，看不懂，邁開斜丁字步，頭顱微晃，手裡一把七星寶劍，沒走幾步就揮劍往背上砍幾下，痕痕血跡，但若無其事。平常好好的一個人，幹嘛要當乩童，他說這是神的主意。

剛擺個念頭，眼前晃起顛顛倒倒的影像，一把葵扇，一頂佛帽，拿著酒瓶頻頻往嘴裡送，大家都說這是濟公，就是影劇裡經常出現，茫茫的斜歪著步子的濟顛，他可神通廣大呢！心中一陣黯淡，濟公是宋朝禪者，他為了反諷默照禪的枯燥無味，習禪的刻板，故意酒醉顛倒，以掩飾他的般若神通，豈知醉裡乾坤流露著多少慈悲，流露著多少聖跡的影蹤，終生以醉態呈現他有意無意的菩提，痛苦與悲憫交叉，糊塗與清醒交融，而今，他卻顛顛地被插在神明遶境的乩童陣中，多麼唐突啊！

見怪不怪，也曾在關子嶺某個寺廟參香，殿閣肅穆，微風吹椽，突然一陣鞭炮聲響，丹墀下兩行排開，旗幟搖蕩，中道一座某地來參香的神轎，夾著鑼鼓與吶喊，三前三後行參香禮，執事者從轎中扶出一個神彫，飛過天公爐，向寺裡繞行三匝，再回神轎，突然竄出一個乩童，舞著十八般武藝，顫危危地跨步踏罡，一陣歡呼，引得神轎與轎班向寺外緩緩而出，鑼鼓漸稀，人影漸遠，只留下一大堆燃過的爆竹花，鋪滿一地。

她說她是佛祖，一點也不假，不要懷疑。當然這是由女乩童說出來的，架式語調都是高雅，有氣派，一般乩童沒有這般能耐。她說跟隨佛祖已經十八年頭了，是機緣，是天命，突然心中一緊，就有神明降臨在她身上，頭腦清清楚楚，可是凡有動作口詞，都是神明的懿旨，透過她的肉體傳達天道。你不信？看她出口成章，會作詩作聯對，講道理井井有條，述教理有時深入淺出，有時奧義玄妙，那都不是素學可以一揮而就的，但她卻侃侃而談，了無滯礙。

有時候，論論你的前世因果，有時候說說你的心中秘密，你目瞪口呆，你說你不相信，讓你站起來，靜靜地站一會兒，突然你會耍出一套不可思議的拳路、架式詭異，連一般武館的師父都自嘆不如，甚至驚嘆拜服。

有時候，她諄諄地跟你對話，講玄理，講一講，突然你會熱淚奪眶而出，陷落在懺悔中；講一講，突然你會驚訝除了這個世界，是有一個更高的靈界，他們在某些神秘而高遠的地方，向你親切地呼喚。

不是催眠，你心中只是沒意識地陷入一種境界，醒來萬事都好，清清楚楚，但不能自主。從小學畢業生到博士教授，濟濟一堂，肅穆清雅，香煙縈樑，拜個禮，兩班站立，大氣不敢喘一口。

以為這樣幽雅的寺院，座落在突出的小坡上，四面翠綠環繞，雲靄變化多端。一步踏進大殿，一座慈祥的觀音，露著慈愛的祥光，是晚課時候，行禮如儀，經典和唱，倏然轉身，穿堂的一座方丈室，窗淨几明，盆花盎然，煞是雅靜的好地方。

也許有事吧！落入眼簾的奇事，師父坐在那兒，旁邊的俗家女弟子，突然一陣心中打嗝，雙眼望著你，滿身痛苦與怨恨。一手指著你，就是你，你跑不掉的，四十年前了，一百年前了，你謀財害命，我在陰間痛苦難名，一領魂夢，就在你的身旁，看你這生榮華富貴，我偏要報報前仇舊恨，讓你全家雞犬不寧，讓你痛苦一生。

你慌了？一頭霧水？師父微微地綻露笑容，那是你的福報，你一進堂，前世冤親債主現身，訴說你的前世因緣，這就是今生凡事不順，痛疼纏身的原因。你好好地向他懺悔、道歉，讓他怨氣得平，你這一生才可以順暢。

你感激地施禮，誠懇地向這位前世債主告解，為他立功德消業障，選個法會佳日，搭棚施法，有冤得伸，有仇得解。

漸漸地，遠近馳名，要拜山可要看身分，看看是否弟子因緣，不是有求必應……。

你會張開眼睛，瞇住這位「濟公」顛顛地在行列中走過，雙腳不穩，酒瓶抓緊，一臉憨態，而鑼鼓鏗鏗鏘，八家將橫著身，豎起枷鎖鐵鍊，冷肅得像一盆冰水，掃過街道，滿地是冥紙金紙，冥陽交會，在鞭炮煙霧朦朦朧朧中。

不是記憶的縹緲，不是臆測的虛無。

但他輕輕地說：沒有太陽系之前，你在哪裏？

在哪裏？在哪裏？在哪裏？響在耳膜，流下了眼淚。

那時候，沒有你，沒有我，沒有和尚，沒有道士，沒有乩童、冤親、債主、濟公、宋江陣、鞭炮……。

菩提本無樹，明鏡亦非台，本來無一物，何處惹塵埃！
縹緲

「少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳；壯年聽雨客舟中，江闊雲低，斷雁叫西風。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也！悲歡離合總無情，一任階前點滴到天明！」走過輕狂，舞過狂歡，蔣捷兩袖撈摸著空空蕩蕩，淒風苦雨寫下他的無奈。

是無奈嗎？你不必嘆息，那是千古的長吟，跨過長城，越過江南，吹白你的髮，也染白了他的髮，何必愴惶，而你卻墜在愴惶裏抖顫，蒼白的灰濛席捲了你的豪氣，挫傷了你的自信。

你陷入莫名的煎熬而無法自拔：眼看著一個個最親密的家人，突然間，其實也一段很長的時間了，都走了，靜悄悄地走了；突然間，你發現過去所談的、所做的都是度日子的無聊，就像你跟他們之間的所有一切，比雲霧、朝霞、晚靄都不實在，更虛幻，而那一刻會降臨到身上，無聲無息，然後物化，然後留在某些人的記憶，但淡淡地，他們也要走向虛無，一個個、一代代，都走向虛無，這是人生？這是我們降臨的無聊與荒謬？

就這麼樣啃囓著你的心，一口深似一口，一痕之外再加一痕，仰頭河漢，低頭河川，河漢何渺茫，逝者如斯夫，不捨晝夜，欲訴無處，欲哭無淚。空茫、虛幻，化成一顆顆的淚珠，流淌在內心裏，日夜難安。
你想起慧可，他說心不安，極度地不安，所以走過繁華富貴，走過經書內典，仍然心中不安，求師──達摩安心。你走過無數的叢林寺院，於心不契；你努力從經典獲得啟發，似懂非懂，掩卷嘆息；你努力學道學密，彷彿類似，苦無入處，陷入不能自拔的憂愁煩鬧，一籌莫展。

慧可不安過，你心也不安，我以前的心也不安過，不安無聲無息地襲上心頭，不是生死的問題，是嚴肅的人生價值，來了這一趟，功名利祿是永恒的嗎？立功立言立德是三不朽嗎？而這一切所謂的永恒價值，幾億年後呢？那時地球會毀滅，當太陽開始膨脹，它熵質錯亂，太陽系走向枯寂，一段段的火焰吞噬他的附庸(九大行星)，歷史的古蹟或記憶，都是荒謬地歸零，人類的價值所建立起來的文化或文明，可笑的刻痕，宇宙不會嘲笑我們的無知無識，冷冷地生起又消滅，不曾撼動宇宙的一根汗毛，像你或我的出生或死亡，只煩得戶政人員在文書的作業，連這種作業都是太瑣碎了，所以乾脆儲存在磁片上，你我在人類活動的記錄是磁片？
牛頓走到海邊，讓海浪一波波地湧來湧去，走過的腳痕瞬間消逝了，他隨手拾起一個貝殼，美麗的曲度，光亮的色彩，炫耀著它認真的過活與成長，讚賞地說：連貝殼都有那樣高的智慧，我所知道的學問，也不過是浩瀚大海中的一只貝殼。這就是我們謙卑的吶喊，努力追求或挖掘到的，其實只是宇宙的一部份真實。
而最大的諷刺是愛因斯坦，就是他讓原子彈開了花，剎那吞噬了千千萬萬的大地子弟，扭曲了知識追求的方向，任何藉口都不能做為免於詛咒他心靈的醜惡。
你認為這些是三不朽嗎？否定的不安，像潮來潮去，什麼才是真正的安心？喁喁私語的校園，牟宗三皈依了某某師父。一位思維精闢，立論謹嚴的哲學家，著作等身，有時他還登堂闡述華嚴經，那部不讀華嚴不知人類富貴的華嚴經，那部經中之王的內典，那部佈大見道後開展的華嚴世界。聽眾讚嘆，經教宏傳，牟宗三應該心滿意足了嗎？

沒有，當他靜下來檢視一世的著作，那些震撼學界的著作，口若懸河的經教，對他內蘊心靈的祥和起不了絲毫的作用，面對生死的關口，他深深地扭擰了平靜，不知將何處去，一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電。他束裝上山，向一位名聞遐邇的師父要求皈依，而這位高僧不識字，不識經綸。牟宗三皈依了，獲得心安嗎？我不知道，你不知道，他知道而已。知道了什麼？
萬水千山，登山涉水，哪一個不是為了心安？淚流腮旁，冷熱相混，你還是太幸運了，可以坐在靜林裏，坐在巨石上，迎著和風朝陽，唱和搖落的夕陽。
如果是嵇康，他裸著上身，鼓著風爐，在火紅的爐旁鍛鐵鍊鋤，苟活偷生，只為了堅持心靈一 隅的夢想，酩酊於亂世。然而他頎長俊美的身材，卻在執政者一聲令下，刀斧加身，他沒有選擇、辯白、申訴，痛苦或惶惑都是可笑的風聲。他堅持著彈一曲「廣陵散」，風抖撒著千古的遺憾，琴音渺遠，跳在雲霄，回首是身首異處，廣陵絕唱。 
擁有此段的緣聚，已太幸福了。你知道嗎？古希臘的岱爾菲有一塊巨石，被尊稱為地球的肚臍，是世界的中心，尊奉著太陽神阿波羅。是太陽啊！陽光灑在巨石山上，染紅人類的理性光芒，神殿外側刻著七位智者的銘言，一位名叫塔列斯的，他大聲而勇毅地說：「人啊！認識你自己！」已是紀元前十二世紀的銘言，仍然明晰，仍然是醍醐灌頂。你太幸運了，還猶豫什麼嗎？
認識你自己，沒有比這個更重要的！
疑情

一跨進廟門，斗大的字，瀟洒無窒的三個大字：「爾來了」，蒼勁中透著威嚴。中間神座上凜然不可犯的城隍，兩旁黑白無常，拿鎖帶枷，冷肅的氛圍迅速地攫住你的心，無庸退縮，來有門去無扉，既然來了，赤裸裸的審判，你是判官，你是獄卒，自身是牢籠，無所遁逃。

何必躊躇，你還是姍姍地來了，蒼白而疲憊，頂著蒼茫的天，迎著微涼的秋風，你來了。其實，你不來，你還是要到別地方，任何地方都是囁囁的「我來了」。而我是誰？剛好唐伯虎自己畫好自像，自題一贊，展卷共吟：「我問你是誰？你原來是我；我才不認你，你卻要認我。噫！我少不得你，你卻少得我；你我兩百年後，有你沒了我！」沒有他特有的風流筆韻，失去流傳的秋香傳情，六如居士還是回心在自己身上，做一番徹底的反省，迴思中找到自己！

你來了，你走了，每天來來去去，不要被臘月三十日傳喚啊！醒醒吧，人身可貴。

生命是宇宙中各種物質造成的，而造成人類的機率有多大？你看到的動植物、礦物土地、星球銀河，看不到的電磁波、陽光月色，哪一樣不是宇宙的物質？何況有些物質，人類現有的儀器工具尚無能探測，你的生命是人類的形式，這機率有多大啊！為什麼不好好珍惜，好好地自己慶幸，機緣稍縱即逝啊！
你不安，為什麼不安？你有疑問，你想擺脫這個時間的羈絆，你不想冷颼颼地孤獨或消失。是嗎？會懷疑，會煩惱，會痛苦，那不是「我覺故我在」嗎？如果不知不覺，懵懂地來去，那不是草木礦石嗎？只是還沒有找到答案，但沒有蹞步，哪有頂峰？
道家很有智慧，他們遠古的年代就說人就是個小宇宙，睿智而豪壯！現代物理證明人的物質和宇宙的物質都是一樣，都是原子、夸克、微分子的運動狀態，人不自外於宇宙，當無明的驕傲自大，頃刻就會讓你與宇宙隔離，一絲絲的思維，你將是宇宙的流星。道家說你是小宇宙，宇宙恒常的運動律韻，平衡中的不斷成長，都可以從人體的運動中覺察而得。

太重視外表的生物空間了，甚至連這個空間也一直在變動的，埃及的斯芬克斯擋在路上，開口問：「早上四腳行走，中午二腳行走，晚上三腳行走，那是什麼？」從嬰兒到老耄，生物軀體不斷的衰變，是宇宙的常態啊！地球上生物體的不斷長成與演化，是地球這個空間宇宙生存的常態，你享受地球的資源，回饋於地球的，不該是常據空間不為物化的自私吧？尊重地球空間的生態，不是正常公平嗎？

不，你還沒有深入發覺，在這生物體的內涵，那是物理的世界，如果用一架超高顯微鏡觀察人類，突破生物的環狀，人類的構成元素原子夸克，不斷在運動，不斷在產生能量，釋放出來的電流，維持了一個穩定的空間，沒有了生物體，這個物理世界沒有消失，變更中重新組合，你我也同化於宇宙本有的質素。
當你清醒，當你想要去了解我們的本源，禪宗說的本來面目時，你是有能力的，你是有資格的，只是你茫然於你的能力與自信。人體自身就具有極為精密的實驗設備，具備了信息採集、傳導、分析處理、記憶及反饋等一切功能，用人體本身來了解宇宙、認識生命是最有效的。心性的修鍊與心靈境界的提高，本身就是宇宙中特有的空間架構，認識自然的科技只是一個物理層次，你或他都可以從更高層瞭解那個最原始的動力。能或不能，只是努力的程度或用心的深淺，沒有障礙你的理由或實物，「一切賢聖皆以無為法而有差別」，無為法是心靈的機制。

你以為歷代高僧大德沒有這種深刻難排的痛苦──疑情嗎？錯了，「同是天涯淪落人，相逢何必曾相識」，我也曾茫然過，痛苦過，千山萬水過，到處騎驢覓驢過啊！

日本臨濟大師拔隊得勝的「一心論」中曾說：「這種心境(疑情)是最合適不過的，要將它不眠不休地去加深，再加深，渴望解決，以至極度。這種深刻的參究一直透到底，那底便被打破了……唯一可以就路還家的方法是喚醒自己，這就叫做還原，也叫做在極樂國中再生的內證。」那就是如雞孵卵，專一不二，此時若有一位善知識從旁提示加勉，突破的剎那，便知自心即是宇宙的空性，再無絲毫的疑惑，你才能狂心即歇，坐穩山頭。

佈大在菩提樹下開悟過，阿難在迦葉一喚之下省醒，燈燈相續，大疑大悟，小疑小悟，不疑不悟。你來了，龍天竊喜！
知音
知音難覓，你長長的睫毛掛著晶瑩，聲音那樣軟弱，不似岸旁的柳絲，緩緩地拂過水面，留下絲絲的惆悵？而惆悵是會漫開的，悄悄地爬上你我的心頭。你說伯牙斷琴拜墓的故事何其淒涼，為知音難覓做最佳的註腳，堅持中的感傷，在尋找什麼呢？

震撼在心頭的是無邊的惆悵啊！沒有子期，那把跟著他一生的琴就該碎斷嗎？我只希望你放開視野，豁達地放大知音的領域。
那是綠滿江南的湖邊，一叢叢紫藤開了漫天的紫花，搭個棚子，棚蓋上盡是紫色的華貴，嫩綠的藤葉扶持著，美麗極了！
但吳冠中看上了扭曲彎擰的藤枝，古樸的藤枝呈現著萬端的生氣，會心一笑，畫筆一揮，融合了篆書特有的均勻與線條，將藤枝勾勒出無垠的張狂，篆中的草體，堅毅中的瀟灑，紫花與綠葉化成萬點蝴蝶，陪襯著藤枝的蔓舞，既寫意又抽象，跨越了中西畫壇的樊籬，以中國毛筆特有的柔性，敞開了一個新的世紀。

他是介於趙無極與八大之間，但他富有現代的色彩朝氣，更有一顆熱愛故鄉江南的心，自自然然地在畫中透紙而出，濃濃厚厚的感情，一眼就讓你感動得流下眼淚。他畫的是故鄉的情與愛，我卻感染了歷史流轉的曲調，在蘇梆子與二胡中，飄盪的輕輕柔柔的傳奇，夢中難忘，星月攬懷。

這是他的知音，落腳在感情濃郁的故鄉的湖、溪、樹、花與故事上。
常玉就不同了，一樣的年代，少年狂達，和異國的藝術家擠在一家咖啡館裡，抽煙泡茶，東聊西湊，放言高論地批評當代的畫風，於是他也興起一筆，用的是毛筆，在聚精會神中畫下裸女、桌壁、風景或花草。但柔軟的筆觸最貼切地表達了人體的蘊蓄，那種柔軟的風韻，似乎嬌柔地吐出女人特有的柔美與長成，傳達神在創造人類時的一瞬所留下來的關懷與期望：繁衍。

沒有邪思的慾望會升起，因為透紙而來的是一個畫框，白白的紙上竟然會留下活活潑潑的生命，淡淡地點出畫家就是神的化身。

但他堅持是西方的油畫，而的確是西方的油畫，透著東方筆調的柔順，不肯回國，是西畫回國幹嗎？我要和西方畫家比高下，讓他們承認我是 西畫高手。而他終生寂寞，老死他鄉，成堆地放在舊書攤，似乎一陣輕風；虧得此地的愛畫人士青睞，大家睜著眼睛收藏，沒有了震動的擁戴，吁吁噓噓地放在歷史博物館。

那是他的知交，喝著咖啡，抽著雪茄，根是虛浮的水萍，茫盪盪地無著落，落暉斜照。

色料、畫版、毛筆、刮刀在一大片的素面上劈開了天地，觸動視覺反應聯想，那不是塗上的；費心地畫上的，用他們的感情、觸角、觀念、視野，把生命力放上去的。無情的畫版頓然生氣蓬勃，衝動著躍躍的活力。一個人可以把生命力移植在畫版、詩歌、陶瓷等藝術創作上，鮮活地重生藝術家的感情世界、理念世界，也只有人類可以擁有這份重生的創造，而且鮮明地刻記著每一個人的時空感受，形成特有的風格，完成了生命的獨立。

常玉想成為與西方畫家並駕齊驅的畫家，堅執著非中國的風格，但卻不得不洩露移植的現象。吳冠中把握中西對比的關鍵，用中國的風格融鑄西畫的理念，注入一股清流，而且在熟悉的故鄉感情上茁壯。他們獨特的風格依然鮮明，但展現的風華流韻千差萬別。
每一個人都有佛性，佛性是普遍存在的。如果你把佛字放在宗教定義尋找內涵，你肯定被綁在大殿中，成為木訥的彫像。
佛是覺，生命的覺醒與擴大。禪堂不准設佛像，連香都沒，口出佛字，罰你清掃法堂三天，丹霞把佛像燒來取暖，不是怪異，在不言中喚醒讀者的覺性。如果你也有興趣，寫一首詩，譜一首歌，畫一張畫，捏一把陶，在這裏找到生命的時空，你會投以粲然的歡呼，儘管風格不同，美醜各異，但熱熱的創造力會超越時空，熠熠地散發內心的光芒。

但是，千萬莫被成品的琳瑯現象迷失了你的眼光，透視那個能畫能寫的力量，它為什麼躍躍欲動地驅迫你，就是覺醒的源動力發動的時候，有如開劈天地的巨斧要揮動的凝聚力，灌注了無可抗拒的力量。
知音難覓？天曲難聞？自家自有通人愛！
信

那是感人肺腑的信，流露著寫信人無限的慈愛，每一字、每一句都是從內心自然升起的關懷，六百五十年後，當我展讀體會，依然深深感觸著他的真心，熱淚盈眶。當初接信的井口禪師，也應該有著相同的激動與感謝吧？

「你的講詞，我從頭到尾都看過了；可惜你沒有抓到那公案的要領。六祖說：不是幡動，不是風動，而是仁者的心動。要想清楚地了知這一點，就須能見到萬化與你本是同根所生，你和世間一切物中的任何一物皆是同一個整體。溪流的潺潺之聲和微風的太息，都是那主人公在說話。蒼松白雪，都是那主人公的顏色。他也就是那舉手搖腿能看能聽的主兒。凡夫能不假思維推理而直接掌握住這一點的，可以許他有少分的內證。但這尚不是徹底的內證。」

「古代臨濟禪師說：你不可以執著一個念頭－－認為那就是清淨元明。又說：你的肉身是四大所成，不能聽、不能懂我所說法，虛空也不懂我所說法，那麼那能聽能懂的是什麼呢？」

「一心一意地、直截了當地參這句話吧！拿這公案就像揮舞金剛王的寶劍，把在妄心中出現的一切都斬掉；世俗的念頭生起時，切斷它；關於佛教的念頭生起時，也同樣地切斷它。簡言之，把一切觀念，不管是證悟也好，佛也好，魔也好，統統銷盡，一天到晚只參一個：這聽法的是什麼？到你將所有的觀念都芟盡，只剩一個空時，再把空也勘破。」

「那時你的識心突然開朗，而那能聽的便自然呈現了。努力！努力！不可懈怠！不可半途而廢！須到你自覺猶如死後再甦一樣，只有到那時候，你才能徹底的解決那極為重要的問題：那聽法的是什麼？」

「我怕你常常寫信給我不大方便，所以就寫了這信，你看後就燒了它吧！」
這位寫信的人就是日本鎌倉時代的拔隊得勝禪師(1327--1387)，他悟道機緣非常殊勝，七歲的時候，他就會追問：假使有靈魂這麼一件東西，那我身上也有一個，它是什麼樣呢？隨著年齡的增加，追問的內容更深入：如果人死後，靈魂會在地獄中受苦，或在天堂中享福，這靈魂究竟是什麼性質呢？但是如果沒有靈魂，此時此刻，在我身中能看能聽的又是什麼呢？他經常一坐幾個小時，推敲不懈，進入完全忘我的境界，不知道自己尚有身心。

有一天忽然直接體會到一切事物的基層，乃是一個充滿生機的空，而實際上沒有一件可以叫做靈魂、身體、心靈的東西，這一覺悟使他哈哈大笑，再也感受不到身心無名的壓迫。

縱然掌握宇宙的基礎是空，這個空不是沒有，不是斷滅空，因緣所生法就是空，無限發展的可能性，但是，在我身中能看能聽的東西究竟是什麼呢？他重新地用盡一切力量問自己，尋找各地禪師討論。找到了孤峰明覺，認為他是真正的禪師，於是在附近小山頂結一個茅蓬，每天下山請益。

禪，除了自己的突破與奮戰，沒有機緣，沒有良師電光石火的錘鍊，將不是禪者的生命，那是表面的猜測。孤峰無意有意中，炯炯的眼神覷透了拔隊的身心變化，他要在適當的時機，迅雷不及掩耳地敲開拔隊內心深層的障礙。

有一天，半山相遇，孤峰突然開口：「告訴我，什麼是趙州的『無』？」拔隊：「山河草木，莫非是無。」孤峰嚴峻地告訴他：「你的答案中還有些許的『我』在！」

拔隊猛然遭受到身心的撞擊，渾身毛孔，大汗迸流，如醉如痴，好幾次撞到樹木，回到茅蓬，涕淚滂沱，打從心底裏哭了出來，幾個鐘頭，他在痛哭中升起一把烈焰，燃盡了一切觀念、信仰，空空盪盪，淨明無際。
你哭了嗎？你還要猜猜嗎？千里傳風，這一刻你我都會痛哭的，哭才能找到爹娘，才能感謝！
一生，他以全心的力量維持這個神聖的領受，到了五十歲才肯接機會客，棲身樹上，結庵而居，不肯有豪華的建構，鮮活地展現他平實的世界。

他是那麼誠懇，那麼瀝肝披膽，全盤托出，句裏行間蘊蓄著最大的期待與祝福，最後他只淡淡地說：「看過後就燒了它吧！」別誤會！他不僅要燒掉信，也要燒掉信裏所傳達出來的信息，禪是行門不是解門，一條康莊大道，讓我們筆直走去的，不是佇足研討，無邊風月的。也只有筆直走去，才能燒掉殘留在我們身上的所有無明。
鶴舞

「輕輕飄飄，蕩蕩漾漾，若浮若沉，逍遙自在」，看著她唸唸有詞，專注練習「五禽戲」中的鶴戲，遠遠的真有一頭鶴在翠林中舞著，輕盈飄逸，有時翩翩騰空，有時搖曳浩蕩。多麼奇妙的感覺！那不是舞蹈，舞蹈是擬人的，把動物的形態與感情虛擬成真人真事，溶化在人類的創作感覺中。

鶴戲不是擬人的，而是擬鶴的人，感情與動作是鶴在自然中存在的高貴，他們是在沒有人類的時空中活生生的生存的智慧，自然發展出來的尊嚴，而且這種尊嚴和自然律和諧的譜曲，流露著美麗的韻律，祥和、靜默而莊嚴。

無論凌空的翔舞、佇立的岸然，或舉步的悠閒，你不會把他當著一隻生物的譜系，反而是人類學習的對象。鶴在遠古的中國宗祖眼中，或文學哲理的描繪中，永遠站著顯著的地位，昇華為得道的隱士，他們暢然於天地之間，脫離現實世界所有的苦惱與陰暗，「昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓」，嚮往那高渺的恬淡與清高。
遠離名利的拘索，擺脫是非的糾纏，你說他是閒雲野鶴，就像她在林間的鶴舞，不僅因為舞姿美妙，舉足是空，投手也是空，空空盪盪地，卻容易感覺她舞的是宇宙的躍動，聲息相通。大宇宙是空，所以容你無盡的描繪，無限的學習，無垠的創造及無涯的縱橫。

人就是要有一份空卻的心懷，於是虛懷若谷中體會蓬勃的生命。一隻鶴，你當做鳥類，僅有寵物的價值；當做生物，在「進化論」為牠定位；當做舞者，激發你的欣賞與模仿；當做化外知交，莊周的化身，讓你眼光發亮，神馳太虛。任何的基點只因你有一個無邊無涯的心靈而擴大，人類可以與宇宙相比擬的，就祇有這一顆心了，因為他，你有情有愛；因為他，勇於淨化心靈；因為他，可以與宇宙並駕齊驅。

如果你可以留下的，也只有這個深邃難測的心散發出來的輻射，像李白的詩、杜甫的七古、伽利略的「天體論」、牛頓的自由落體……留下來的，哪一樣不是閃耀的光芒呢？

阻礙心靈的浩蕩的是你自己稟持的尺度，正如鄭板橋說的：「五經、廿一史，藏十二部，句句都讀，便是騃子；漢魏六朝、三唐兩宋詩人，家家都學，便是蠢才。」因為在填塞滿了的胸中，已把你創造的可能性毒死，沒有你自我創造的呼吸空間。
日常生活中，無形的習性就是窒礙心靈的因素。
呂端(1536-1618)，這位明朝的士大夫，死後還被昏庸的熹宗追贈為刑部尚書，清朝的道光皇帝也把他重祀孔廟。
謹言慎行地體會人生的酸甜苦辣，悟得返璞歸真的樸實道理，他語重心長地說：人生就被三種性質拖著走：第一種是天生的稟氣，勇敢的人難免賦有暴戾之氣，慵懶的人退怯不前；第二墮於習俗的牽扯，縱然賢良的人也難免囿於世態現實，只好與世浮沉，依違世禮，無法自立；第三沉淪於物欲，不能自拔，犧牲時間、消耗能力，沉痼流連，至死也逃不掉物欲的誘惑。

習俗與物欲加上天生的稟賦，三條無形的大索，牢牢地綁住我們的心，舉心動念自然落於他們設定的窠臼，造成種種行為。
他又感嘆地分析居常的心想可分為九種：一念孳孳，唯善是圖是正思；一念孳孳，惟欲是願為邪思；非份之福，期望太高的越思；先事徘徊，後事懊悔的縈思；遊心千里，歧慮百端是浮思；事無可疑，當斷不斷是惑思；事不涉己，為他人憂，狂思也；無可奈何，當罷不能，徒思也；日用職業，本分工夫，朝惟暮圖，期無曠廢，本思也。
分析得非常詳細，其實可總分為兩類：正思念與非正思念。人的觀念指導了行為，而人類的想念，如果靜下心來觀察，竟然像一條奔瀉不止的瀑布，片刻不斷地沖刷著我們的心；別以為好夢正酣，不是沒有了想念嗎？難道夢影幢幢非想念嗎？也許以為打坐學禪，你可以截斷妄念。然而那種堅持的打坐，本身就是妄念，況且坐姿不穩，那兒痛這兒痛，不也是會引起不舒的妄念？也許你會認為坐得舒服極了，欲起坐而不能，這不也是妄念嗎？深深的禪定，一坐好幾天，你也有回念起身的時候，不然你不是一個沒有知覺的石頭嗎？

只要保持正思惟，做我們應該做的事，不做我們認為不該做的事，不起不該想的念頭，時時醒覺著，慧劍斬亂思，努力地彼此勉勵。是該做的事，制心一處，把你我全部的精神貫注，持之有恒，竟然發現無堅不摧的智慧，會漸漸地形成巨大的力量，山窮水複疑無路，柳暗花明又一村！
她是鶴嗎？她是窈窕少女，也許你我可以瞬間抓住那美妙的體會，沒有思念的瀑布，身心俱泯，而呼吸是宇宙的孔竅，天地、鶴及你，三無差別，沒有你，沒有我，泯然中一絲絲溫暖，像旭日東昇，阻止不了你的感恩吧！
象外
「千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅；孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪」柳宗元的江雪，一片朦朧的寒雪紛飛中，你湧出一幅船與漁翁，在寂寥中釣雪的畫面，而那幅畫面似有似無，只能在你的心中湧出；是湧出而不是畫出，滿天的白雪怎麼可能有孤舟、釣客的面目？這是可詠而不可畫的，只可以從心中深處緩緩地湧出一個體會，細著眼，你看到的漫天飛雪中有你孤獨的身影。不是雪，似有似無的，不是你心靈的振盪嗎？這是不可畫出的詩。

「採菊東籬下，悠然見南山」也無法筆畫的，南山的變化是無窮的，著意山景，你的心隨之而轉，大家都因為陶淵明無意於山而自然見山，自然適意，毫無做作，「悠然」兩字寫盡了詩人的高邈，你如何畫那座南山？如何畫出手中的菊花？一個刻意的留心，「悠然」早就消失不見了。所以這也是不能畫出的，只能在心中湧出，而且是朦朧中透著靈感，一種心有靈犀一點通的體會。
高品的畫家重視自然界的有情化。畫家要與自然對話，必須將自然界的一切花草山林、雲靄雪霧等等變化，能夠當作有生命的活潑潑的生物，當作有感情有意識的人，並且能夠彼此溝通，交換情趣，將氣韻生動展布在畫中，畫家或賞畫的人立即可以與畫交談，作心靈的對話。

但畫筆一落，素絹染上了的感情與筆韻，也不能不受這個落筆剎那的限制，深度與層次的互換還不如詩文了。悠然與獨釣，是無法用色彩筆畫表達，甚至於多餘的文字也會弄巧反拙。詩，獨立的表達了詩人的感情、思想與哲理，比畫的留白更具震撼力，餘味無窮。
詩人不願為五斗米折腰，「悟以往之不諫，知來者之可追，實迷途其未遠，覺今是而昨非」，以實際的行動辭官歸鄉；「乃瞻衡宇，載欣載奔，僮僕歡迎，稚子候門」，不是想的一套，做的又一套，那樣依違難擇的兩面人；歸隱以後，「悅親戚之情話，樂琴書以消憂」，完全是一個平淡的農民了。

但詩人不等於農民，他一貫的人生哲理是高遠而曠達的，「山氣日夕佳，飛鳥相與還，此中有真意，欲辨已忘言」，他諦聽自然的生息，享受自然無限的情趣，也整個身心融於自然了。正如一個開悟的女居士說的：「我獨處的時候，可以聽見一切的東西都在唱歌，每一件事物都有它自己的歌；甚至情緒、思想、感覺也有極微細的歌。然而，在這林林總總的現象底下，它們都相互混合，成為一大片無以形容的整個。」(慧炬：禪門三柱466頁)
不等於農民，但的確是個農民，樸實單純的心靈就是宇宙的心，詩人坦言相告：「結廬在人境，而無車馬喧，問君何能爾？心遠地自偏。」這顆清醒的心與俗世的心不同，他用酒來表達，114首五言古詩中，酒字出現三十一次，醉字七次，醪字三次，酣字三次，醇字一次，借酒非為消愁，借酒與鄉友混合一體，保持著一顆孤明獨照，單就他的詩，淵明用「獨」字有26處，孤字7處，幽字9處。
「酒」與「獨」在陶淵明的心靈境界上有著超乎物外的意義，連雨獨飲詩：「運生會盡歸，終古謂之然。世間有松喬，於今定何間。故老贈余酒，乃言欲得仙。試酌百情遠，重觴忽忘天。天豈去此哉，任真無所先，雲鶴有奇翼，八表須臾還。自我抱茲獨，僶俛四十年，形骸久已化，心在復何言。」
他是一片閒雲，一隻野鶴，蒼穹任縱橫，大地任逍遙。
放曠自然，孔子也有這份修養，他視富貴如浮雲，但不矯揉，對他的愛徒顏回，這樣露骨的讚賞：太賢能了，太賢能了，一簞食，一瓢飲，在陋巷裏，人不堪其憂，我這個學生卻不改其樂。以顏回的心志反射孔子的心志，是很恰當的。
陽貨篇有一章孺悲想拜見孔子，孔子藉口身體不舒服而拒絕，等孺悲踏出門戶的時候，他老人家卻鼓瑟相送。二千年來大家都以為孔子不屑與孺悲相見，故意等他離開的剎那，鼓瑟以表現對牛彈琴的鄙視。

論語前後是連貫的，層層次次闡述孔子的思想行為，尤其孔子重視禮樂，鼓瑟的出現也不過三次。除了上述孺悲事件外，兩次都在先進篇，一次是聽見子由鼓瑟，稱讚他瑟藝登堂，但未至入室，鼓勵他再努力。另一次，他和子路、冉求及公西華三個學生論人生志向，剛好聽到曾子的父親曾皙鼓瑟，孔子也要他發表意見。曾皙說：「暮春者，春服既成，冠者五、六人，童子六、七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸！」一派祥和的氣氛，很得孔子的讚賞。鼓瑟是重要的事，不可能反其道而行。

因此，孔子對孺悲鼓瑟，有一個可能，即孺悲是一個擅長音樂的人，孔子不以語言而以瑟音傳達了他內心的見解。因為同篇前一章，記述了子貢請教孔子的時候，孔子不想開口，最後答覆：「天何言哉！四時行焉，百物生焉，天何言哉！」任何人類的語言思想，怎麼也表達不了大自然生生不息的大化現象！言語道斷，鼓瑟而答，唯孺悲可知孔子的心意。

孔子善言絃外之音，陶潛擅長無絃琴，而柳宗元在漫天飛雪中是否像孫登，喜歡運用一絃琴，彈奏內心與自然相應的音籟？都不是繪畫所能表現的境界吧！
大師對談(一)
　  美國當代禪師凱普樓（R.P. Kapleau）二次大戰時，身為隨軍記者，親眼目睹納粹設置集中營的暴行慘狀，戰後又採訪德、日戰犯審訊，綜觀現實政客的縱橫捭闔，而人類仍然面臨戰爭的威脅，雖然人類擁有比以前更多更好的科技，但誠如杜思妥也夫斯基所說的：「眼看一個人手握無限，卻不知如何是好。」

　  心靈的空虛，對人類前景的茫然，他翹首東望，從遠古裡撥開雲霧，冀望尋獲一線光明。「耶穌曾在水面上行走，同樣的，西方人士也須在虛無之海上面走，在無法顯示其依靠性的支持物上飄浮。面對這樣一個岌岌可危的局面，西方人聽說在重洋的彼岸，有人已經在『空』中安住了好幾百年，而且生活得十分自在愉快；這怎麼可能呢？西方人不了解，但是他們所聽到的海那邊的『空無』卻似乎是一種令他們不得不就範的東西。」（禪門三柱前言）

　  他熱切地開始修禪，曾經三年中在日本臨濟和曹洞兩宗的寺院中度過，他拜在曹洞宗安谷白雲座下習禪。安谷禪師為發心寺原田禪師的入門弟子，五十八歲時爆破無明，成為法嗣，平常只穿著一件破舊的袍子，拖著一雙膠鞋，背負一囊講義，在東京街頭匆匆地走向一處坐禪會場；或是站在擁擠的二等火車上，以絕對的簡樸無視於浮華名利，踏著一長串傑出禪師的腳印前進。孤獨的身影展現了偉大的法身，在擾攘中永持禪定，真正地體現了「常獨行，常獨步，達者長遊涅槃路」！

　  凱普樓以後一直以禪為生命，廣泛向西方傳達禪的信息，創設「洛溪禪學中心」，頗有中興禪道的志願，著有禪門三柱、死亡之輪、西方黎明及慈念眾生等書。但日本曹洞宗或臨濟宗的作略，雖然讓他飽沃甘霖，他也數度到中國大陸探尋禪的原跡，可惜雲天漫漫，禪師難逢，幾次鎩羽而歸。失望的時候，聽說台灣有幾個人是禪師，他刻意安排會見，時間是一九八四年三月十六日，台北市，對象是李挽先生即耕雲居士，陪伴者有文化大學孫智桑教授、田寶岱夫婦。

　  這是法界的大事。日本曹洞宗雖承襲自中國禪宗，但時空與民族特性，似乎有了變化，況且日本所傳承的是默照禪，僅是禪風作略的一種方便，禪師經常運用無門關，摻雜無字公案，西方人學禪承自日本的為絕大部份，誤以為這就是禪宗的禪；凱普樓與耕雲居士的會談，可以親自體會祖師禪的磅礴氣勢，所以說這是法界大事。

　  從他們的會談中，只要稍聚精神，就可洞然明白法的旨歸，豁然於禪的赫赫氣勢。本文只是擇要運用片言隻語，請有心人士詳閱原文，體會將更翔實、更深切。
　  凱普樓提出的問題中有三大要點：學佛經過、悟道的現量及佛法對人類心態的助益。以下都是耕雲居士的答覆：
　  「為什麼要研究禪呢？我覺得一個人的人生應該找到它真實的意義。人究竟為何而活？生命的價值何在？人是虛妄無實的嗎？還是有永恆的一面？……這是我四十多年來生命中的一個中心課題，要想突破這個問題，我也請教過很多高僧大德，他們除了教我老實念佛以外，沒有什麼別的開示，因此我從佛經及禪宗上自己去著手……我把禪做為我生命和生活中唯一的興趣……把禪變成生命的內涵，而非知識層面。」

　  「我們人為什麼活得不自在？因為他失去了原本自然解脫的心態。所有真實的東西都是原本的東西，所有原本的東西才是永恆的。人只要恢復到接近他原本的心態，便能活得很自在。」

　  「當人把不屬於原本的污染雜質，洗刷乾淨以後，他活在這個世界上是有餘涅槃……而當我們將這個肉體擺脫了之後，便可以恢復到生命的原態，那是絕對的圓滿……心經中的詞句，就是生命恢復到法身原態的真實寫照。」
　  這裏推出兩個重要的答案。第一，當人類面臨生死問題的時候，不探索人生生命的究竟意義，只好與世浮沉，自然沒有習禪的必要。

　  禪的修行過程，就是摒除自性所原無的東西以回復心的原態，這是第二個重點。
耕雲居士不是經由打坐而悟道，也非由經書師父處得個入處，他在「覓心記」中找到了真正的自己。他說他一直在追求著生命的奧秘，儘管中間有過彷佛是曲才堪聽，又被風吹別調中的心光閃耀，仍一直不放棄從心地上用工夫。最後了悟了「人人本有的真心顯然就是心的原態了；既是原態，也顯然就是潛在意識和表面意識憑藉的本體……祂是由大宇宙大神靈分注出來的光能；祂是一切生命的根性或屬性和眾生平等的所以然！唯有祂才是人人真實永恆的自己，也只有回復、親證到祂的當體，才配說：沒有我，只有宇宙和眾生，我即是神。」（耕雲先生覓心記）
　  石破天驚的大奧秘揭開了神秘的面紗，一千年前圓悟禪師說過，有多少人領略？
二千六百年前佈大說過：「奇哉異哉！眾生皆有如來智慧德相，只以妄想執著不能證得。」
他答覆凱普樓：「就生命的本身，不管是思不思、工作不工作，它都在。思的我不是原本的我，原本的我不思；工作的我也不是原本的我，而是業的我……原本的我是離開工作、離開思想的。」
大師對談（二）
　  關於「開悟」的經驗，在這次座談會中沒有提到，倒是有一段對話涉及「開悟」的部份引用如下：

　  凱：「照這麼說，您的意思是您已經開悟了嗎？」

　  耕：「的確如此。──我覺得我必須要說明，一般人對此問題都不肯承認，諱莫如深。聽到別人開悟，都覺得難以相信。而我為什麼勇於承認呢？因為開悟是人人的本分，沒有什麼奇怪的，每個人應該開悟，不開悟反而是不應該。」

　  凱：「您對於開悟的看法很對，我們為自己、為人類有義務見性開悟，但我們不應該說：我是開悟！世上有誰是不開悟的呢？」

　  耕：「您說得對。但是我說我開悟，是因為您問我；您不問我，我不會自己說自己開悟。而且剛才我回答這個問題時很為難，因為中國人都很謙虛，不願意說自己開悟了。如果說沒開悟，那是埋沒自己，對人不誠實。並且開悟並沒有什麼了不起，人人皆可開悟。」

　  凱：「您開悟時，心靈是如何的一種狀況？」

　  耕：「我必須說，很多人以為開悟就是發現了什麼奇特的奧妙，或者什麼高深的大道理，其實不是。因為真理是一般的，而非特殊的，開悟並非驚天動地的事情。當我開悟的時候，我發現我跟別人不是兩個，而是一體，佛和我完全平等。即是自他不二、生佛平等，我只悟了這個，同時看到了生命的永恆相。」

　  凱：「說得好，說得好，您是否可以語言將您開悟的經驗描述一下？」

　  耕：「請問您坐在我面前時，跟您和別人對話時心態的感受有何不同？」

　  凱：「我感覺到您我之間沒有任何差別，與其他在座的來賓也沒有任何差別。」

　  耕：「對，這就是我的答案。」

　  凱：「是否再請您以另一個方式說明您開悟的經驗？」

　  耕：「我剛才已問過凱大師，您坐在我面前時，跟您和別人對話時，心態的感受有何不同？」

　  凱：「我沒有面對其他的人，因為沒有其他的人。」

　  耕：「既然這樣，您的回話就是我的答案。」

　  凱：「好，有一句有名的禪語：本來無一物。」

　  這段對話太精彩了，開悟的人心光可以輻射親近他的人，讓他親證到「本來無一物」的本來面目，這是殊勝的傳心機緣，可惜凱普樓大師雖然習禪多年，仍囿於本身習禪經驗，無法即刻融入法身，剔起本行，滯於理路思考，真有葉公愛畫龍，真龍出現卻失之交臂的遺憾。
　  耕雲居士係於一九七二年駐軍桃園龍潭，用功非常精進，功夫打成一片，行不知行，坐不知坐，食而不知其味。一日，讀袁煥仙詩：「底事痴求佛法僧，羨他北秀與南能，原本一片閒田地，過去過來問主翁」，受到激發，忽然三際坐斷，桶底脫落，了畢大事。從前佛言祖語上的疑點，渙然冰釋。（耕雲導師行誼）
　  凱普樓禪師又談到佛法是否有助於現世？哪一方面對這煩惱的世界有貢獻？耕雲居士以「人的錯誤、正確、快樂或者煩惱，是一個心態問題，不是知識見解的問題。有某種感受、某種見解，當我們人將他的心態恢復到非常正確、合乎中道的調和狀態之下，他就不再有罪惡，不再有錯誤，不再有錯覺，不再有煩惱。人類的世界至此方能變成一個真正的淨土，沒有罪惡，沒有污垢的一個純潔的空間。」作為回答，凱氏頗為同意。

佛法是實踐的，不是理論的。凱氏也認為：佛法在許多其他地區，被當著一種文化上研究的題材，而沒有把它視為一種活生生的生活方式，是一                                        個必須小心避免的錯誤。他睿智的見解緣自他見性的明確，圓滿解脫自在的自然反應。

　  耕雲居士也再度說明：「我所說的佛法是絲毫不涉及語言文字的，不談理論，不牽涉邏輯關係，只是一個單純的促使生命覺醒的方法。」目前佛法已經變質為佛學，當成理論哲學的課題去研究，研究的成果汗牛充棟，一遇外境即成頹山勢，把握不了定星盤。如果能夠事理無礙，當下即常寂光淨土，雖入水而不沾泥，世界哪會有動亂不安？心物不二，人我一體，這不是理論的。
　  我們說這次相聚是法界大事，雖然知道這件事的人不多。但明顯地看出中華禪的精要與磅礴，也為東西方禪法注入了一個新紀元，時機成熟，將擔負起救助人類心靈的重大責任。

　  新世紀的開始，兩位禪師都先後離開了這世界，相逢的機緣未能創造禪的發揚機會，令我心有戚戚。最後我恭錄耕雲先生親切的〈叮嚀〉共勉：
「往事渾忘卻，勿慮亦勿懼。
秒秒持安祥，涵泳逍遙裡。
堅守獨行道，交往簡為宜；
己溺難救人，專心己躬事。
事事皆因果，不干他人事。
速自淨己眼，正邪當辨取。
百死餘孑者，何憂復何懼？
老子豈不曰，患為身而已。
身心原是幻，愚者執而迷；
勿似愚痴漢，臨歧徒從歧。
心若不動搖，鐵輪旋任伊。」

另一隻眼
　  文藝創作或讀書賞析，都必需透過另一隻眼――心靈的眼睛，創作才能源源不絕，不僅自我提升，亦可影響讀者的精神世界；用於讀書才能深入閫奧，與作者對話。孟子說「盡信書不如無書」，讀者不可蔽錮心靈，變成印刷品，貼著別人的封面跟人家走。

　  八十多歲了，健康硬朗，風姿綽約，精神奕奕，兩眼神光外露，司馬中原侃侃而談，我不必再記錄其他的講詞，只要這鏗鏘的語句噴出朵朵靈性的蓮語，他卓然獨立於高崗上的風姿，颯颯地揮出萬道光芒，這不是嵇康大人先生傳裡的大人嗎？

　  少了這隻靈性的眼睛，我們無法從內心深處體會著作者內心的召喚，失去共鳴的音域，兩方面都是損失。禪宗公案語錄，尤其需要具備這一隻法眼，才能如響斯應，共話無生。有一則坊間談禪書籍常提起的語錄，臨濟禪師說「拉屎撒尿皆佛事」，輕描淡寫的說是和馬祖道一的「平常心是道」精神相通，是佛的人性化。

    這種過於簡單的推論，不但作者封蔽了靈性的激發，自我滿足於自己的淺見，也讓讀者無法產生深刻的探索，容易以「平常」代替靈性的體悟，輕率的領略，似是而非。

　  禪宗語錄通常是悟道的禪和子彼此之間鬥機爭鋒、勘驗比對的記錄，是悟道之後策勵精進的用語，並不是通常理論或勸誘的文字，非一般學禪的人所能體會；如果用於印證，仍然需要開眼明師從旁督促肯定；如果僅憑我們的心意識去猜測，去衡量，只是意識上的遊戲，所以有文字禪或口頭禪的戲稱，有肉無骨，去禪遠矣！

　  臨濟禪師有一次率僧眾出坡工作，突然鐘聲一響，有一個僧人笑呵呵地說：「啊！吃飯時候到了！」扛著鋤頭快快樂樂地唱著歌回寺。臨濟讚嘆地說：「這是勝妙的觀音法門啊！」第二天上堂，臨濟問這位僧人：你為什麼聽到鐘聲就回頭走？這個僧人說：聽到鐘聲，肚子餓了，當然回寮吃飯！」

為什麼臨濟師父讚美他是得觀音法門的悟境？悟了什麼？可以「平常心」三字一筆帶過嗎？

　  再舉遇安禪師研讀首楞嚴經，經句是：「知見立知，即無明本；知見無見，斯即涅槃」，他有一天福至心靈，破讀為：「知見立，知即無明本；知見無，見斯即涅槃」突然省悟大道。

　  這些公案裡的字字句句，都透露了「佛佛惟傳本體，師師密付本心」的消息，他們悟了的與佈大在菩提樹下睹明星而悟的心靈是相同的，這個心，禪宗稱為本來面目、娘生面，佛經稱為摩訶般若波羅蜜多，「不生不滅，不垢不淨，不增不減。無眼耳鼻舌身意……以無所得故，菩提薩埵」。達到這個境界就是平常心，常持這個心就是定。

　  宋大慧宗杲禪師曾經提示：「參禪人看經教，及古德入教因緣，但虛卻心，不用向聲名句義上求玄妙、求悟入。若起此心即障卻自己正知見，永劫無有入頭處。」平常心也是句義，是心意識的活動，如果「能於經教及古德入道因緣中，不起第二念，直下知歸，則於自境界、他境界無不如意，無不自在者。德山見僧人入門便棒，臨濟見僧入門便喝，諸方尊宿喚作劈面提持，直截吩咐。」學人看到這句話當下呈現平常心，才真是平常心。臨濟所說的佛事不是要你拜佛坐佛，只是將這個平常心常時正定中呈現，行住坐臥四威儀中不失，即使拉屎撒尿時亦不可失此正定，暫時不在，如同喪家那樣如喪考妣，戒謹恐懼地保任不失，達到事事不礙圓滿境界，趁亦不去。

　  正定之前的訓練即「制心一處」，作略因師門而異，不必臧否是非。其實也不必非打坐不可，任何學術研究或文藝創作過程，都有制心一處的心境出現，習慣自然了反而沒有覺醒到奧妙而已。例如宋郭熙的畫訓：「凡一景之畫，不以大小多少，必須注精以一之，不精則神不專；必神與俱成之，神不與俱成，則精不明；必嚴重以肅之，不嚴則思不深；必恪勤以周之，不恪勤則景不完。」嚴肅專精才能構圖，心中有圖，成竹在胸才能著墨。

　  像郭熙說他構圖的時候，必須明窗淨几，一炷爐香，精妙筆墨，盥手滌硯，就像會見高貴的賓客那樣莊重，等得神閒意定才開始著墨，「豈非所謂不敢輕心挑之者乎？」心寧氣閒，萬事俱忘，不是制心一處嗎？

　  能夠制心一處，觀察才能入微，落筆又有饒自然所警惕的十二忌：布置迫塞、遠近不分、山無氣脈、水無源流、境無夷險、路無出入、石止一面、樹少四枝、人物傴僂、樓閣錯雜、滃淡失宜、點染無法等。平常訓練不可疏忽，「及乎境界已熟，心手已應，方始縱橫中度，左右逢源；世人將率意觸情，豈草草便得？」（郭熙畫意）。

　  將這個制心一處的專精再提昇，打破這個一境性，萬里無雲萬里晴，就是大慧宗杲禪師所勉勵的精進境界，從這裏奠定了良好的修行基礎，如果有意無意揮洒，自然空靈，非禪畫嗎？王維山水訣有句殿後話：「不迷顛倒，回還自然，遊戲三昧，心潛歲月之久，自然探索幽微，妙悟者不在多言，善學者還從規矩。」剛好是一則雙關的語句，道得平常心是道麼？
鄉野
    煙花江南，杭州獨秀，豐子愷置身西湖的灩瀲中，他筆述每見一中年釣客「蹲在岸上，向湖邊垂釣。他釣的不是魚而是蝦，釣鉤上裝一粒飯米，掛在岸石邊，一會兒拉起線來，就有很大的一隻蝦，…

…釣得了三、四只大蝦，他就把瓶子藏入藤籃裏，起身走了。我問他何不再釣幾只？他笑著回答說：下酒夠了。我跟他去，見他走進岳墳旁邊的一家酒店裡，揀了一座頭坐了……。他也叫了一斤酒，卻不叫菜，取出瓶子來，用釣絲縛住了這三、四只蝦，拿到酒保燙酒的開水裏去一燙，不久取出，蝦已經變成紅色了。他向酒保要一小碟醬油，就用蝦下酒。」

    這位無名的中年釣客不是隱士，而有隱士的情懷，也許這種遺世獨立的氣質是天生的，深淺強弱不同而已，他會不時在你我的內心深處蠢蠢欲動，就像春蟄的萬物，感召於萬象更新的氣象，破土而出，讓你我在擾擾攘攘的塵寰中，享有清新的寧靜。
    善於觀察人世百態的豐子愷，不僅是著名的漫畫家，也是散文高手，而最可貴的是他生活的真誠、生命的含蓄。把生命與理念結合，生活就是理念的一貫堅持，充分表現了儒家一以貫之的理性實踐。
    一九三三年豐子愷回到家鄉――桐鄉石門灣起造房子，不裝電燈，使用火油燈，掌握鄉野的風味，他記下了那段日子的可愛：「我的親戚老友常到我家閑談平生，清茶之外，佐以小酌，直至上燈不散。油燈的暗暗和平的光度與你(新屋取名緣緣堂)的建築的親和力，籠罩了座中人的感情，使他們十分安心，談話娓娓不倦。」出入除了父老鄉野人士外，當時一批可愛的作家，如夏丏尊、朱自清、朱光潛、匡復生等，讓緣緣堂著實熱鬧一陣子。

    為了追憶這一段時期的美麗歲月、溫馨的人情，豐子愷畫了一幅「草草杯盤供語笑，昏昏燈火話平生」，取自王安石示長安君(安石妹)的詩：「少年離別意非輕，老去相逢亦愴情；草草杯盤供語笑，昏昏燈火話平生。自憐湖海三年隔，又作塵沙萬里行。欲問後期何日是，寄書應見雁南征」。豐子愷沒有王荊公的大風大浪，像千千萬萬的大地兒女，只寄望在平安的日子裡，讓一顆心靈自由馳騁就可以了。
    中年釣客酒店燙蝦，固然逍遙，但遠遠不如昏暗的油燈中透著黃黃的寧靜，此時，一彎初月高懸天空，幾顆星星閃爍，清風吹窗不響，但使主人能醉客，拉起胡琴，在伊呀伊呀的韻律中，胡亂雜彈，酒香詩香的笑語中，緣緣堂敞開了宇宙的呼吸，濃濃的友情會讓人醉倒的。

文學會醉人，不是文字的百變奧妙，只因那一顆純樸可愛的心，散發自然的關懷。像白居易的飛柬〈問劉十九〉：「綠螘新醅酒，紅泥小火爐，晚來天欲雪，能飲一杯無？」寒冬裡望著家裏新釀成的酒甕，酌酒在紅色的小火爐中溫燙，他想起的是朋友，因此吩咐書童邀請他們共聚一杯，那種自自然然散發的真誠與友愛，酒香與爐火才能傳達，心是遼闊的，情也是遼闊的，毫不掩飾的感情在短小的絕句中跳躍。
    詩人兼具隱士的品格，一直是中國文學上的明星，隱士自然形成獨特飄逸的氣質，來如風，去如風，最著名的是開唐時的虯髯客：他是富豪，放宕磊落，初遇紅拂即結為異姓兄妹，見世民氣質英發，幫助他成就霸業，展開一部神龍見首不見尾的傳奇故事，最後是無所見其蹤跡。
也許你會以為那是傳奇。但傳奇有時候卻流下確實的線索，明太祖朱元璋開國之初除了劉伯溫軍師，背後的周顛，一生瘋瘋顛顛，在查良鏞的《笑傲江湖》中，他是明教的護法，但他的確是朱元璋的好朋友，時常提供軍國良策，助他完成王朝霸業；等到朱元璋開國登基，他即時隱居不仕，甚至正史不列傳記，但朱元璋卻為他寫下生平略傳，可見他們感情的豐厚。
    當大傳統受到儒家或士大夫的重視，視為歷史發展洪流中的主體，也讓我們以平衡的眼光，注視小傳統的鄉野氣質，那種淡淡的芬芳維繫著社會進化的力量，而且這股力量更可以用易經來推演與闡述，除了政治軍事舞台的角色之外，其他的領域幾乎都不是大傳統制約式教條所能培養出來的。奇異的是，他們一直維繫社會的相對安定與發展，也更能讓我們諦聽民族內心的聲音，從遠古的跫音，就細碎地一直響著，無論是農民、樵夫、漁賈、販夫、走卒，如果幸運的話，隱含的智慧不能不讓我們折服，自然不能不讓我們謙卑吧！
庭前柏樹子
趙州從諗禪師學行高超，強調宗師須以本分事接人始得，也就是全人格的禪師，一舉一動，一棒一喝，都是本來面目的展現。

　  一個和尚問他：「如何是祖師西來意？」

　  他答得乾脆：「庭前柏樹子。」

　  這個和尚摸不著邊，就再說：「您可不要將境示人。」

　  師說：「我沒有將境示人。」

　  「那麼，如何是祖師西來意？」

　  「庭前柏樹子。」

　  這種禪師的回答是語錄的特色，沒有委婉動聽的道理，也沒有親切動容的慈祥，但的的確確是全人格化的自然展現，毫無一絲丁點兒的隱藏，當下即是，毫不做作。學人如果沒有辦法當下拋掉意識的迴旋，只有墜落在永遠解不開的義理裏，怎麼樣梳爬也梳爬不清。因為禪是直指人心，沒有一套道理，凡有道理都是戲論，戲論是玄學。

        ××        ××        ××

這則公案普遍傳開了，震撼了學人的心絃，沸沸騰騰地在學人中播揚、探測。有一次法眼碰到了趙州的徒弟一光孝覺和尚，問他從什麼地方來，他答趙州。
　  法眼問他：「請問從諗禪師是否有句柏樹子的話？」

　  「沒有。」覺和尚斬釘截鐵地回答。

　  「學人南北往來的人都說有這句話，你怎麼說沒有？」

　  覺和尚說：「先師的確沒有說過這句話，和尚您不要毀謗先師吧！」

　  這又是一則公案。「柏樹子」三個字出自趙州親口直說，覺和尚卻一口否認。法眼文益禪師豎起拇指，誇讚趙州有個智慧型的徒弟，並沒有與覺和尚爭個水落石出。他們在這頃刻的機鋒，瞭然於彼此的悟心。

　  大慧宗杲禪師詳閱了這個公案，他評頌：「如果說有這句話，就蹉過覺和尚的心意；如果說沒有這句話，又蹉過法眼和尚的勘驗；如果說兩邊都不相涉，又蹉過趙州的有言顯無言的深意。」他又深深地點撥一下：「直饒總不這麼，而別有透脫一路，入地獄如箭射那麼快猛。畢竟怎麼樣才對？」他舉起拂子拂一拂說：「還見古人嗎？」喝一喝就停了。

        ××        ××        ××
    文殊心道禪師（1058－1129）是慧懃佛鑒的弟子，佛鑒與大慧杲都是圓悟的弟子。他首先在成都學習唯識論，滾瓜爛熟，頗為自負。同窗好友有一次提出問題：「三界唯心，萬法唯識，是唯識論的重點。那麼眼前萬象森然粲備，心識何在？」他竟然茫茫語塞。

    他乃決心到外參訪名師，都五十歲上了，到外叩頭求教，謙虛得很。有一次到佛鑒禪師的駐錫地太平山，剛好碰到夜參。鑒禪師舉柏樹子這則公案，說到最後，覺鐵嘴云：「先師無此語，莫謗先師好。」他疑情大發，趙州明明說過這話，為什麼弟子覺和尚要否認？掛在心裡頭，排遣不開。

    有一天夜裡，豁然開悟，整個心胸開朗起來。馬上跑到方丈室想把心得報告給鑒禪師。

鑒和尚了解他來意，故意把門關起來。心道急著說：「和尚莫謾我。」鑒和尚說：「十方無壁落，為什麼不進來呢？」他舉掌戳破紙窗，鑒和尚才開門讓他進門。

　  一踏進門，又掐住他的脖子：「說！說！」心道將兩手捧住鑒和尚的頭，啐出一口痰，轉頭就走。天明，呈上悟偈：「趙州有個柏樹話，禪客相傳遍天下，多是摘葉與尋枝，不能直向根源會。覺公說道無此語，正是惡言當面罵。禪人若是通方眼，好向此中辨真假。」佛鑒深深首肯他，之後別開生面，大展禪風。
        ××        ××        ××

　  雪竇重顯禪師（900－1052）是智門光祚的法嗣，香林澄遠的法孫。在大陽山時，有一天，他舉揚柏樹子的公案，有一個學人說覺和尚說先師無此語，莫謗先師好，法眼文益大大誇讚他：真獅子窟中出來的好傢伙。這是什麼道理？

　  重顯說：「宗門抑揚哪有規轍可尋呢！」

　  當時有一個名叫韓大伯的苦行者，在旁側匿笑不服。

　  等學人走開了，重顯問大伯為什麼漫笑？

　  「笑知客智眼未正，擇法不明。」

師說：「願意承教。」
大伯開口作偈：「一兔橫身擋古道，蒼鷹才見便生擒。後來獵犬無靈性，空向枯樁舊處尋。」就此分別。
　  他到北塔參祚禪師，向前問：「不起一念，云何有過？」

　  祚師召之近前，突然用拂子打一下，才想開口

，又被打一下，重顯豁然開悟，才把韓大伯這段公案消融。
重顯後至雪竇開堂說法，禪法盛行。有一天經行植杖，僧眾隨後，他問大家：「雲門門人問：『樹凋葉落時如何？』，他答：『體露金風！』雲門是回答門人的話呢？還是解說呢？」

　  有一位宗上座向前問答：「等待老漢有個悟處再答。」

　  重顯聚睛一看，驚呼說：「你不就是韓大伯嗎

？」

　  「我也瞥地，所以剃度為僧了。」

　  重顯召集大眾，向他們說這位宗上座是十幾年前在大陽山時相識了，在這兒韜光養晦那麼久，連我當上方丈主持都不來攀緣，實在是修行人，今日有幸相認，應該升座說法。

　  有個僧人即刻問他：「劍未出匣時如何？」

　  宗上座：「神光射牛斗，千兵雖易得，一將實難求。」言罷下座，大眾聆言非常佩服。

　  其實當初重顯到北塔參祚師後，就在師旁服侍五年，因為曾會學士推荐他到靈隱寺，順手寫了一封信要他面見住持，重顯就到靈隱寺潛修。三年後，曾會奉使浙西，順途至靈隱寺，竟然不知有重顯這個人，逐一清查才發現他。曾會遺憾地問他為什麼沒有把書信轉達住持，住持是他的好朋友，一定會好好照顧。但重顯也只笑而不言。

這兩位都是禪門典範。知有之後如何保任？善護持，善咐囑，是一段真實的修行，他們都已在日常生活中禪味為食，只待因緣出世而已。

        ××        ××        ××

　  裴休相國有一天寫了一篇經論的文章，呈給黃檗禪師批閱，黃檗只把這大堆文章放在桌上，閉目養神，一頁也沒看。好長一段時間以後，開口說：「你會意嗎？」裴休坦白說：「未測師意。」黃檗乃說：「如果能夠這樣孤炯炯地體會下去，還有一點禪味；如果形於筆墨上論證，哪有我禪宗的份呢？」裴休感悟之餘，作詩為記：「自從大士傳心印，額有圓珠七尺身；掛錫十年棲蜀水，浮盃今日渡漳濱。」因緣盛會，如清風明月，然而黃檗心中湧不起一絲絲的喜悅。
　  有一次他老人家拄著杖，敲敲大地，感嘆大唐國度學法的人那麼多，偏找不到禪；停了一下，他改正地說不是沒有禪，是沒有獨具慧眼的禪師啊！他整日的行持的境界如何呢？「終日吃飯，未曾咬著一粒米，終日行，未曾踏著一片地。與麼時，無人我等相，終日不離一切事，不被諸境惑，方名自在人。更時時念念，不具一切相，莫認前後三際，                                       

前際無去，今際無住，後際無來，安然端坐，任運不拘，方名解脫。努力，努力，此門中，千人萬人只得三個五個。」
　  仰望雲天，庭前柏樹子高高地聳立，飛雲如絮，朵朵是慈悲的法語！
轉河車的女人
名作家葉曼女士，原名劉世綸，北大經濟系畢業，卻嫁給外交官的田寶岱，一直隨著夫婿在外館工作，餘暇著作，才氣橫溢。一九八四年三月陪美國當代大禪師凱普樓到台灣，與南懷瑾師及李挽師參禪切磋，轟動法界。而她參禪開悟的一段公案，更富戲劇性，爰簡介供借鏡。

八歲立秋後，家人到館子吃羊肉貼秋膘，看見師傅宰殺羊隻，咩咩哀叫的聲音跟人哭聲相像，涮鍋子的時候心頭大大難過，從此戒葷。她戲稱吃儒家素，因為孟子有句「見其生，不忍見其死；聞其聲，不忍食其肉」，不是信佛而戒殺。家人朋友怎麼勸，始終不改初衷，這是沒有道理中的道理，自然醞釀的戒德。

十一歲，父親要她從清淨居士學成唯識論。清淨居士即韓德清，與王雲五跟她父親義結金蘭，共同反袁，被他父親延為教席，時稱「南歐北韓」，與佛界大護法歐陽竟無齊名。北韓佛學高深，但對十一歲的小孩講性識，簡直兒戲，反而造成排拒的反感心理。

造化弄人，中學還未畢業，父親去世了，她只好撐起門楣，負擔家計，奉侍寡母，供給弟妹就學，還要攤清債務，卻不忘就學進業，真是一個奇女子。
珍珠港事變發生後，她的夫婿到芝加哥做副領事，從此十三年中，夫唱婦隨，跑經很多國家。一九五六年回國任職，她到中央廣播電台工作，除了播音還從事寫作，筆桿下頗有妙文。
中年，人生最徬徨的日子，繞在心中的是：什麼是人生？死了以後向那裡去？找書讀，找朋友討論，寫的說的，無非是一大堆不太能瞭解的名相、概念，可能作者、說者自己都搞不清楚呢！有一次，她勇敢地向牧師請問：

一、為什麼上帝造了亞當，又造夏娃？

二、伊甸園裡種了智慧樹及生命樹，卻告訴他    們：只有這兩棵樹上的果子不可以吃。為什麼？

三、為什麼又多造了一條多嘴的蛇，引誘夏娃，再引誘亞當吃禁果？

四、亞當、夏娃、蛇都是上帝創造的，上帝為什麼不能防範他們犯罪？或不能控制他們犯罪？

五、上帝是否預知這些事？

六、可知上帝並非全能、全知，且比不上一個   普通父母對兒女的仁慈。
七、吃了禁果，而這個禁果是上帝故意造的，人類就該受到這樣的果報嗎？
聖職人員、信徒大眾沒有一個人能夠圓滿地解答，她依然徬徨、困惑、煎熬。她是個健康而清醒的人，所以想根本地解決亙古以來的金箍，並無意對宗教做批評，這種鍥而不捨的精神太可愛了！就像從小長大的過程，沒有迷失過本有的智慧，那是造物者的智慧，沒有吃禁果前的智慧，她牢抱緊抓。
偶然碰到張起鈞教授，北大老同學，他說認識了一個當代奇人，邀她拜見，可以論劍華山，笑傲江湖。
一見面：「我想請教生死問題」、「我想知道生從何處來，死向何處去？」快人快語，單刀直入。
奇人說：「你知道了，還不是得活下去？你知道了，還不是照舊的會死？」

她冷靜地答覆：「這其間可有分別。知道了以後，至少活著不會活得亂七八糟，死也不會死得糊里糊塗。」

這個奇人沉默一段時間，轉頭向張起鈞說：「這位太太倒是可以學學禪！」從抽屜抽出一本禪海蠡測相贈，約定每週見面一次。

他，就是譽滿海內外的禪家──南懷瑾先生。
五年後，一九六四年，農曆大年除夕，她拎了幾件衣物從美國飛回台灣，報名參加南老師的禪七，抱著破釜沉舟的決心：「假使這七天之內，我若不能證實任何東西，從此以後，我不再學佛，不再談佛了。如果只是談禪說法，抓不著，摸不到，碰不見，豈非浪費生命？」

也許繃得太緊，自己像瘋狗似地豎起一副不可接觸的防衛系統，開眼發脾氣，閉眼生悶氣，弄得雞犬不寧。南老師個別談話：「靜下來，什麼都不要想！」靜了下來，突然間有如醍醐灌頂，真正地體驗到「狂性自歇，歇即菩提」的不思議境界，一切問題立刻溶化消失，心中豁然開朗，一股說不出來的歡喜、舒暢、寧靜流貫全身。

「就這麼平凡？」

「從來就沒有隱密！」

晚上剛躺了下來，突然感覺下腹部，肚臍以下，整個熱氣充滿，就像山裏氤氳的雲，翻滾瀰漫，越來越厚，既暖又充實。忽然有一股氣從密集的雲層裡直往上衝，順著喉嚨、唇、舌、人中、鼻子到眉尖，然後分成三叉，牢牢地把頂門按住。意一到，即可順著意念上升下降，分股從後面尾閭，沿著脊椎、後腦，然後分為五支衝了上來，前後兩股氣，上面各分出叉，把頭密密抱持住。

這是任督兩脈打通了的氣象！

這是道家的三花聚項！五氣朝元！

那天下午，再次打坐，發現月經也來了。這是一陽來復的奇緣。南老師高興地說：「好哇！趕緊斬！」「斬赤龍呀！最好的機會！」顯然也難倒了學貫中西的南老師了。南老師是男生，沒有這個經驗，只能提醒她好好把握這個機會。怎麼辦？福至智生，放下吧！放空吧！沒有辦法中只好想出這個空辦法。

奇蹟出現了，猛然地血停止了，一瞬間，身上前後兩道氣變成一道激流，周身上下前後輪轉，卻有一條軌道可循，有個突突的東西奔馳著，像一個小小的火車呢！

南老師驚奇地說：「你怎麼有這麼好的運氣，真是瞎貓又碰上了死老鼠，這是轉河車呀！」這是道家夢寐難求的奇遇，以前在大道靈源歌上讀過，以為是千載難逢的道體，通天徹地的大事，葉曼這麼輕易地修得了。

她感激地說：「流浪了二、三十年，現在，總算找到家了，從此以後，不必再去東奔西闖」，她再開始從結婚後斷掉的素食，這是真真正正的釋家素，不再是儒家素！

回到菲律賓，使館、家中、朋友間發生的瑣碎、煩惱，微波不生，內心平靜，不會生氣，不會激動，不願多說話，不願多見人。任何事都是雞毛蒜皮小事，算不了什麼，淡淡地，似乎進不了心；而心窩熱熱的，一堵牆隔絕了內外，生活平淡了，也孤獨了。

「這個心真是能影響物的，它給了我很大的震撼，這才使我能夠真正地知道如何安身立命了」。從小長大養成的自傲、自負消融了，「我慢」消除了。至於浩瀚的佛法、佛學呢？德山面見龍潭禪師的公案，可以印證了：「窮諸玄辯，若一毫置於太虛；竭世樞機，似一滴投於巨壑」。佛法是多餘的，但卻勇於宣揚佛法，內心湧出一種超越言語的安逸，貪瞋痴漸走漸遠，雖未受戒，戒德自然森嚴。
一九六八年新正又有禪七開鑼了。

香板一響，老師朗誦寒山的一首詩：

　　「我心如明月，寒潭清皎潔；

　　無物可比擬，教我如何說？」
內心竊喜，那不是此時此刻的心境嗎？不求而得，不思而誠，那不是清涼的明月一顆嗎？

突然老師一聲震天價響地大吼：「錯了！太冷！要不得，那是冰窖寒凍裡！我們要：

　　我心如燈籠，點火內外紅；

　　有物可比擬，明朝日出東！」

整個人呆在那裏，動彈不得，有心不能想，有口不能言，冰冷的身掉落一潭熱水似地化掉了，找不著自己了，又彷彿在虛無縹緲中，沒有一個立足點。
走向花園，濛濛細雨中，杜鵑花開得好漂亮、好華麗、好莊嚴。盪出一段詞：「卻原來奼紫嫣紅開遍，似這等都付與斷井頹垣，良辰美景奈何天！賞心樂事誰家院？」不是《牡丹亭‧遊園驚夢》的一段嗎？想起湯顯祖，想起偉大的文學家，想起每一個節奏中跳動的心律，良辰美景豈在枯木寒崖裏？

一個大翻身，活過來了，另一種喜悅，另一種充實。卻突然間有一把刀刺進了心房，痛徹心脾，頭上汗珠如同黃豆般大地滴著，渾身乏力。那把刀突然刺向右邊，右邊大痛；突然刺向後面，後面大痛，號叫了起來。

南老師說：「我的天啊！你的心在左邊，右邊、後面哪有心？」

歇即菩提，突然間痛止住了，圍繞著胸部，一根帶子由左向右地急轉起來。告訴了老師，南師驚奇地說：「你怎麼有這麼好的運氣，真是瞎貓又碰上了死老鼠，撞到了機關！」隨後，腰的部份也有一根帶子轉了起來，然後，密處一條小圈圈亦在轉，接著，喉間一個較大的圈也跟著轉，像馬戲團上套圈的把戲。像動手術，麻藥漸失，神機正在恢復時的情形，全身虛脫。那不是五輪、七輪？藏密的秘密盡在這裡。

佈大說：「心能轉物，即同如來。」心觸真理，色身就相應起了變化，心物不二呀！心是了不起的，而色身也是了不起的。心身不二，不是偏枯。偏枯是氣功，是守靜。修行的過程，一定會有證量顯明的，但不可以墮在神通的眩奇上，沉迷於神通將與佛法的契悟慚行漸遠，走入邪道，萬劫難復人身。縱然中脈打通了，內外光明，又有什麼了不起，離成佛還差得百千萬里路呢！

一切又走向平淡了，她感悟地說：「拿這有限的時間，用我們這微細的智力去追求、證實無涯的佛法，一天二十四小時不眠不食都忙不過來，哪有閒功夫去感覺無聊？去應付無聊的人？做無聊的事？惹無聊的麻煩？」
人身難得今已得，佛法難聞，善知識難遇。縱然遇到了善知識，無始無明及我執塵垢會令我們信賴嗎？會讓我們肯決並決心追求嗎？那可要有一份慧根、一份毅力、一份虔誠，稍縱即逝啊！

有千里馬，沒有伯樂如南師，葉曼只是個作家，只是一個優秀的婦女。難怪黃檗禪師會慨嘆：「不謂大唐無禪，只是無禪師！」
那段輝煌的日子，寶島一切欣欣向榮，燦爛的禪開了朵朵華貴的花，有一番中興氣象。如今呢？禪像冷灶中的寒灰，撥出一點火花也值得欣慰了，只有那一點禪學與禪教竟然據座學獅子吼，不僅無禪師，連禪和子也沒蹤影了。

　　　　　　　        
黃麻

從前早稻與二期稻作有一段二個多月的空閒，農民乃播種黃麻苗，到七月底約長到兩個成人高，綠油油一片，主人會沿家招呼大家幫助剝取黃麻皮。農民利用一張板凳，將黃麻尾折斷，將皮置板凳上，麻桿在凳緣下，用力抽拉，皮與桿就分開了。到了黃昏，主人收取黃麻皮，農民將黃麻桿挑回家。

　  黃麻皮成捆放在水溝浸泡去青，待柔軟後可製成麻繩及麻袋，是農村的一大收穫。黃麻桿曬乾後與稻桿是農村的重要燃料，構成農村社會和諧的動力，在剝黃麻皮的時候邊工作邊聊天，增進情誼。而黃麻是天然植物，容易腐爛，每年播苗收穫就是一個很好的自然循環，因此種黃麻是農村的一件重要事情。
　  突然間，塑料繩與塑料袋侵入市場，經久耐用又便宜，天然瓦斯成為炊食主要燃料，一下子，黃麻消失了，不能種了。農村有一段空閒，收入減少，燃料支出增加，人間交往漸漸脫離了感情的照顧，進入商業的交往。隨著工業的開發，農民變成工人，離鄉背井，農村風貌迅速改變，商業文化與價值觀念主導了社會的腳步。
田間原有大量的蚯蚓，為土地進行徹底的翻耘，提高養分，也是養鴨人家的主要飼料；蚊蚋又提供青蛙繁殖，就這樣，稻田裏的稻米仰頭伸長，青蛙合唱，蝴蝶及蜻蜓湊熱鬧，連稻田裏都有田螺及鱔魚、土虱、吳郭魚，豐富極了，每一塊田地就是一個淨土，踴踴躍躍的生命，群起群落，共享雲天星月。

　  農會運來一包包的肥料，一瓶瓶的農藥，開起講習班，不是育種培苗，而是如何施肥灑藥，你不能不擠進這個思想進步的班，否則你就列入頑固落後的名冊。毫不猶豫地灑下肥料、噴上農藥，收穫量果然增加了。幾年以後，你發現肥料與農藥使用量漸漸增進，收支大部份費用花在這些東西上，白忙一場。你想廢耕，閒著無事，東家長西家短真無聊，還得多少種一點點，聊當工作與消遣吧！
拿張板凳在星月下，天空灰濛濛的，看不清北極星或太白星，你也奇怪，小巧的綠繡鳥消失了，蛙鳴消失了，你乍驚，怎麼連蝴蝶、螢火蟲、蜻蜓也消失了？更不用說紡織娘或土地公的坐騎──草尾蛇也消失得無影無蹤了。你喃喃地說：應該再重新編一部《封神榜》。

　  可是這是一個不連續的時代，任何事情都可引起一個獨立的連鎖反應，然後經驗不能累積，經驗的累積將變成龐大的恐龍，反應運動機能衰退，你只能重新思考另一個思維的空間，漫無邊際。
　  那一座金碧輝煌的寺廟吧！設計的建築師洋洋自得地說：揉合了世界三大宗教的建築特色，突顯出這座寺廟的崇高地位，萬教之上。口氣好大！花了近五十億的新台幣，睥睨群山，華麗莊嚴，將永垂不朽。

　  有一位笨笨的女記者，偏偏不懂風趣，說九二一地震傷殘未復，災民重建困難，這座寺廟這時候開張營業，是不是有背宗教的慈悲事業？何況嗷嗷待哺的失業群眾那麼多，一磚一瓦的堆砌有那麼迫切嗎？

　  她顯然不懂數學，地方父母官比較靈活，振振有詞地宣稱，這座寺廟每年可以吸收二百萬以上人次來參觀禮佛，一個人二千元的消費，就可產生四百億元的效益，如果有乘數效果，每年創造八百億元的效益也沒問題。況且附加的旅遊業、餐飲業、禮品加工業等等，南投災區馬上會振興起來。況且，他嚴肅地加重語氣說：宗教可以治癒心理的創傷，道場提供了心靈救濟的健康指導，對社會貢獻更無法估計。可惜年底的縣市長競選，他連任失敗，一臉懊喪，又擔心失業，當時他可能忘記了可以到這座道場當義工，接受道長的心靈輔導。

又有一個男記者我執太重，連續二、三天在新聞報導裡說明，宗教的心靈救濟是啟發當事人的自覺，並不必須寺廟的壯碩，或道長的形象膨脹。他又引述歷來禪宗很少有寺廟，重視茅蓋簡屋，禪堂裡連佛像都不懸掛，一樣在歷史上形成泓流，壯闊無垠。

　  他的錯誤是太謙虛，信徒說寺廟蓋得越大，表示道長的悲願愈大，廟宇有多大，道長的悲願就有多大。當下的道長悲願深宏，這座未足以彰顯其悲願的萬分之一。為了證明這一點論據無誤，他們轟轟烈烈地迎來當今的元首來參香禮佛，只看他在鞭炮漫天聲響中緩步而行，沉重有力，拈香之後，謙虛地向這位道長跪拜下來，這位道長也端坐不動，接受大禮，臉不紅心不跳，總統大人還要致詞表揚他的悲願足式，一再讚揚表示欽敬。

　  我們瞪大眼睛看了這一幕感人的場面，凝起心身，期待道長能夠展露禪者的風範，吐露一點禪機，或者豎起拂子，說說我手何似佛手？我腳何似驢腳？或者拿起棒子，說說朝打三千，暮打三百，輕輕向總統先生點掇本來面目，也好沾光受益。可惜，梵唄又起，總統先生快步離去，道長依然不動如山，看不出幡動？風動？心動？山動？河動？樹

動？只見一大群人進進出出，萬頭鑽動。

轉身往後山走去，赫然樹倒山裂，地震遺跡處處可見，一片桃樹掩映中，簡陋三間農屋，走上台階才知道是精舍。老師父笑容輕點，親切祥和，言語不多，兩個侍人陪伴，山中歲月留給他們鳥啾雨聲，語音暢快，俗禮免了，連佛語也免了。請問師父可有打禪七，訓練學人習禪？

　  他笑開了，指指書櫃內的高僧傳、指月錄等等，他只問我：可有打禪七的制度？禪坐開悟的佔了多少頁數？他的弟子德昱說：雍正朝，拿了一把劍逼向高旻寺天慧和尚：割切你這個癩痢頭時如何呢？君無戲言，宮中有禪堂，限你七天，如果答不出玉琳國師宗旨，必割切你這個癩痢頭！這樣的威嚇下，天慧不遑寧坐而急著跑香，到了第七天，無意間撞上柱頭，豁然開悟，保住了頭也成了禪師。施主，您可撞柱子看看，何必理會打不打禪七？
　  斷層上的輝煌，不連續時代的水晶球，施禮告辭，這一次認真地看到花開的欣悅，花的欣悅與你的欣悅是一樣的。風的確在動，花在動，心也在動，在同一個旋律上，連土地都在這一個旋律上運動。
　  你再次看到黃麻綠影婆娑，盪過一個沉默寡言的農業專家――沈宗瀚先生，我國第一位務實的田間實驗與推廣的農業專家，一九三九年八月，他在四川榮昌農地遠遠望見有八市尺高的作物，近前一看，黃麻！他驚呼，黃麻與農民的生活緊緊地扣在一起的，榮昌與隆昌兩縣每年產黃麻就有六千六百多市擔，你多不希望他們也步上台灣農村的後塵，讓塑料的鞭條打碎黃麻，但可能嗎？

　  你糾纏不清了，到底要不要打禪七？塑料袋或黃麻袋？如果只是袋子，打禪七好了！
一念三千

    熊十力先生百年誕辰紀念，鵝湖雜誌社舉辦一場座談會，楊祖漢這樣說：「似乎自己的生命，在閱讀這書（讀經示要）的過程中逐漸純潔，逐漸真實。似乎有一股內在的生命力逐漸要生發出來。這給予我極大的滿足。」閱讀聖人的經典、哲人的凝思或高質量的作品，這是很自然會滲透心中的共鳴。

    這時候，讀者的心和作者的心交融著，心的質量互相交流著，以至於完全一致，證明了心的世界是超越現象界的三次元世界的。
楊祖漢又說：「似乎熊先生的感人力量，並不須懂得他的理論才可以感受到。文字理論是他藉以表露他內心的不容己的真實生命之工具，你可以透過他的文字理論來了解他的實感，你亦可直下以自己之實感來和他相照面……，自然會逐漸擺脫、抖落自己生命中的私欲和習氣，而呈露自己的真性。」

    為什麼呢？「熊先生是以他自己的真實性情和你照面，而不容你虛假、閃躲。你的真生命被引發出來，你自己便可有深刻的感受；由此感受，你可真正的作一個人。」這絕不是誇詞或讚語，是楊先

生內心深切的感受，形諸筆墨的坦白。

    偉大的作品或真誠的文章，是生命的樂章譜奏成的生命力量，跨越時空的障礙，除非你是心靈的錮蔽者，不能運用本有的心去體會另一個偉大的心。
    心就是那麼可怪的，一念三千，超越時空的障礙，一瞬千變萬化，比光速還快。看呂澂對熊十力的反映可謂南轅北轍了。呂澂篤志於「成唯識論」，對熊十力的空宗向來不予首肯，堅持不讓，兩人為此書信往返，論戰不休。民國32年4月18日熊先生有一封給呂澂的信，說明向上一路的重要：

    「識得自有的本體，才仗著他來破除障礙，而把自性中潛伏的和無所不足的德用，源源的顯發出來。這種顯發，就個物或個人分上言，他是破除障礙而不斷的創新，其實正是返本……，這個道理真是妙極！夫本體至神而無相，為不現為物，則無資具以自顯，及其現為物也，則物自有權。識得本體已，不可便安於寂，要須不遺真宰，勇悍精進，如箭射，箭箭相承，上達雲霄，終無殞退。如是精進，是謂創新不已。」

    就實而論，熊十力只是精研空宗終歸儒家，仍然以創新不已為「在明明德，在止於至善」做註腳，

但畢竟是內學的，本乎人人可以為堯舜而精進不已；反觀呂澂仍然落於唯識論的玄理泥淖中，不敢躍身濯足，親證法身。

    呂澂一直以為是佛教徒，對熊十力卻壁壘分明，而楊祖漢是新儒家的擁護者，對熊先生別有一份深刻的了解，因為他們都表現心念品質的異同，對相同的理念卻有相異的看法，不耐人尋味嗎？
    達摩東來，少室面壁九年，沒有開示過一經，沒有舉辦個法會，及至二祖求法，也只是冷冷地要慧可拿出心來安，點撥之間，心心相印，傳法事畢。這是最直接的領受，整個過程就是「逐漸純潔，逐漸真實。」

    所以憨山答談復之的信：「向上一路，親近者稀，不是真正奇男子，決不能單刀直入。此事決不是世間聰明伶俐可能湊泊；亦不是俗習知見之乎也者也，當作妙悟；亦不是記誦古人玄言妙語，當作己見。只須真參實究，向自己胸中流出，方始蓋天蓋地。」

    達摩及歷代祖師，都是以真實的自己向眾生說法的，真心捧在眾生的面前，只要迴光返照，一舉便得。礙在眾生不肯掃除執見，心的質量低，當然無法即刻相應。所以中峰禪師苦口婆心：「以事向道無爾會處，爾轉要會，轉不相應。爾莫見與麼說，便擬別生知解。直饒向千人萬人拶不入處，別有生機，總不出要會的妄念。唯有大信根，向己躬下真參實悟，乃能負荷。」
    佛法是內學，心不得外馳。
熊十力同書（《讀經示要》）又說：
「實際追求要是拚命向外，終不返本，此之流害不可勝言。
真性向外，而虛構一處境，乖真自誤，其害一；
追求之勇，生於外義，無可諱言，外羨之情猶存功利，惡根潛伏，罔知所極，其害二；
返本則會物歸己，位育功宏；外羨則對待情生，禍機且伏，如何位育？其害三；
外羨者，內不足，全恃追求之勇為其生命，來教所謂無住生涯，無窮開拓，雖說得好聽，要知開拓者只生外羨之情，以鼓其追求而已，畢竟虛其內而自絕真源，非真開拓，其害四。」

    言之諄諄，但不落義坑者幾希？
中峰禪師又說：「爾若無力處眾，但只全身放下，向半間草屋冷淡枯寂，丐食鶉衣，且圖自度，亦免犯人苗稼，作無慚人。所以道佛法無爾會處，生命無爾脫處，既會不得又脫不得，但向不得處一捱捱住，亦莫問三十年、二十年，忽向不得處，驀爾拶透，始信余言之不相誣也。」
也唯有這樣的照面相會，才能抖落生命中的私欲和習氣，全盤呈露自己的真性。真性呈露，心心相印，即心照而不宣，何有千言萬語？
    不見圓悟克勤師見張商英，談華嚴要旨，「華嚴現量境界理事全真，初無假法，所以即一而萬，了萬為一，一復一，萬復萬，浩然莫窮。心佛眾生，三無差別，卷舒自在，無礙圓融。此雖極則，終是無風匝匝之波。」商英不覺促榻。

    勤師遂問：「到此與祖師西來意，為同為別？」
商英說：「同。」
師說：「且得沒交涉。」商英當時變色生慍。
師侃侃而談：「不見雲門道：山河大地，無絲毫過患，猶是轉句，直得不見一色，始是半提。更須知有向上全提時節，彼德山、臨濟豈非全提乎？」商英首肯。

    翌日師復舉：「事法界、理法界，至事理無礙法界，此可說禪乎？」
商英：「正好說禪也。」
師曰：「不然，正是法界量裡在。蓋法界量未滅，若到事事無礙法界，法界量滅，始好說禪。如何是佛？乾屎橛。如何是佛？麻三斤。是故真淨偈曰：事事無礙，如意自在，手把豬頭，口說淨戒；趁出淫坊，未還酒債，十字街頭，解開布袋。」

    商英至此，胸無疑窒，嘆說：「美哉之論，豈易得聞乎！固嘗疑雪竇大冶煉金之語，今方知渠無摸索處。」頌曰：「頂門直下轟霹靂，針出膏肓必死疾。」

    假如沒有勤師的一番鉗錘，張商英不免徘徊於事理的邊緣，進退不得。而儒釋均是內學，但根本不同，差之毫釐，非夸夸之談可一概而論，真是一念三千！
參詳

佈大夜睹明星而悟道，歎息說：「奇哉！異哉！大地眾生皆有如來智慧德相，只因妄想執著，不能證得。若離妄想，則清淨智、自然智、無師智，自然現前。」你經常聽到這句令人感動的話，但是有多少人又真能擺開或深或淺的妄想執著呢？學問累積得越多，世事打滾了越久，你我的執著厚厚疊積起來，形成強烈的個性或處事為人的規則。有時候，還以為有強烈的個性是一件光榮的事呢！

呂端曾經感嘆地說：有形象但無形體的，是畫中的人物，想有作為卻不能作為；有形體但不能發揮應用功能的，是泥塑陶偶的神明，看來清淨尊嚴，享受犧牲供品及香火，只能端坐如儀，什麼也不能做；能夠運動但沒有智覺的，是木偶傀儡，遵從別人的提掇指使，不能憑自己的主意行動。這三種人身無血氣，心無靈明。

如果心有靈明，能夠確信此事為真，直截根源，拋去葛藤，是早已到家的大根器。看看龐蘊居士拜見馬祖，便說：「請問不與萬法為侶的是什麼？」語氣中對學理的認識，透露出多大的了解，也透露了他豪邁的氣質。馬祖不愧為一代宗師，直截了當地回答：「待汝一口吸盡西江水，我再告訴你！」龐居士當下豁達，何等迅猛！兩位的氣質、風度鮮明地躍在紙上。

西江水悠悠，不絕前後浪，這就是我們的妄想執著啊！每天、每小時、每分鐘不停歇地奔流，後念追逐前念，如果能夠探索意念奔馳不停的原因，有一天你我就有體會大道的根源，龐居士當下就抓到了，你我凡夫既不知、不肯下工夫，豈不辜負了佈大悟道時的苦口婆心呢？
大梅法常禪師初參馬祖：「如何是佛？」
馬祖向他說：「即心是佛。」大梅馬上開悟，禮謝轉頭就到四明梅子真昔日隱居之處縛茆獨居。
唐貞元中有僧迷路至庵所，問：「和尚在此多少時間？」
師說：「只見四山青又黃。」
又問：「如何走出山路？」
師答：「隨著河流下去！」
僧歸報告鹽官和尚，鹽官說：「我以前在馬祖師父那裡曾見一僧，自後不知消息，可能就是他。」派和尚去找，只見庵門一紙：
「摧殘枯木倚寒林，幾度逢春不變心；
樵客遇之猶不顧，郢人哪得苦追尋？
一池荷葉衣無盡，數樹松花食有餘；
剛被世人知去處，又移茅舍入深居！」
不要以為他消極遁世，他是為了長養聖胎，在深山茅蓬中深養開悟時所獲得的摩訶般若波羅蜜多，工夫純熟了，等待時節因緣出世而已，否則悟則悟矣，根基不厚容易流失。

馬祖有一天派一個弟子向他說：
「和尚見馬大師得個什麼，便住此山？」
師說：「大師向我道，即心是佛，我深信不疑便在這裡住下。」
僧說：「大師近日佛法又別。」
師說：「怎麼個說法？」
僧說：「非心非佛。」
大梅說：「這老漢惑亂人未有了日，任他非心非佛，我只管即心是佛。」
馬師讚嘆：「梅子熟也。」
大梅摩訶般若波羅蜜行深多時了。以後出世渡迷津，大展禪風。
古德如何了當，如何簡切。「禪的真實生命就在悟，離開了悟，就沒有禪的生命，就沒有釋迦牟尼佛的法脈及慧命的延續」（耕雲先生《悟後起修》）
先師在《修心訣》說：「人心是怎麼形成的？它是由根、塵相對，第七識的自我意識，第六識的分別意識，透過五官的採集、見取、納入……，久而久之，便形成了表層意識，在本心的表層上覆蓋了一層塵垢，這塵垢便是我們經常認為的自我。佛說「無我」，是針對著我們的表層意識，說「這不是你，根本沒有你」。……
『是心作佛，是心是佛』的心，是原本的心，是摩訶般若，是心的原態，也是生命的共相……須要修的是什麼心呢？是我們的表層意識。
表層意識掩蓋、埋藏了我們原本真實、光明、圓滿、一切具足的本心。」所以我們才要修正我們的表層意識，讓本心發露、抬頭，主宰表層意識。
悟，就是要親證這個本心，不是四分五裂、奔騰不息的妄心，如何使這個本心綻現，就是修行，把本心蒙上一層塵垢的東西除掉，就像把明珠上的灰塵擦拭掉，讓明珠恢復本有光明，讓佈大在菩提樹下親證的本心恢復原有的光明。

看看趙州問南泉如何是道？
泉說：「平常心是道。」就是本心的綻現就是道。
州再問：「還可趣向也無？」
泉答：「擬向即乖。」擬向就是捉摸、想像，不是自然的綻現，不是體露真常。
州進一步問：「不擬爭是道？」
泉的回答很深入：「道不屬知，不屬不知；知是妄覺，不知是無記；若真達不疑之道，猶如太虛，廓然蕩豁，豈可強是非耶？」
真達不疑之道就是本心處處綻現，就是心經上所說「行深般若波羅蜜多」，這時心體像太虛那樣廓然蕩豁，沒有奔流不息的妄想執著，做該做的事，不說不該說的話，但我們凡夫不能，為什麼？
虛雲和尚說：「我們不能迴光返照，向外馳求，背覺和塵，朝朝暮暮，隨境遷流，背道而馳，摸不著自己的臉孔，怎麼叫平常心？平常心就是長遠心，一年到頭、一生到死，常常如此」，我們就不能發長遠心，遇境心思即變，早上想的和晚上想的相差何止萬里，現在的心情和昨天的心情，明顯的不一樣。

他在民國四十四年雲居山法會，開示得更透徹：「僧問趙州如何是佛？州曰：殿裏的！曰：殿裡者豈不是泥龕像？州曰：是。曰：我不問這個佛！州曰：你問那個佛？曰：真佛！州曰：殿裏的。對這個問答明白了，你就知道一切唯心造，見物便見心的道理，舉止動念就有下手處，有著落了！」
何以拿乾屎橛來比極尊貴的佛呢？
明心見性的人，見物便見心，無物心不現；了明心地的人，動靜淨穢都是心。
也許你會呢喃：實在不懂。
那麼，輕輕地告訴你一個秘訣：常時保持安祥心，環境如何變遷，心緒如何紊亂，體會安祥的心態，讓它冒出頭來，主宰你的生命，讓生命的每一刻都在安祥心態中流注，你已把握住禪的內涵了！
雲淡風輕

蓮葉田田，輕輕地貼著水面，池塘頓然變成一幅廣幅的畫面了。
站在橋上，兩眼迷濛，輕波微搖中，你感慨地說：法眼宗三傳而息，代表了什麼樣的謎底呢？三傳之中，三代的國師，多麼的榮耀，反而迅速的淪落，似乎透露了禪的微妙特質，也似乎透露了某些警訊。

我無意做任何結論，只能用一雙無奈而悲憫的眼光，掃落多餘的想像空間。過去的就讓它過去吧！不是嗎？儘管臨濟子孫滿禪堂，但臨濟祖師禪在哪裏？禪堂裡有禪師嗎？歷史一幕幕地展開了時間的長流：
清涼文益第一次拜見羅漢桂琛時，圍爐烤火中，桂琛禪師問他：「此行準備哪裏去？」
文益說：「行腳去。」
「為什麼要行腳？」
「不知道！」
「不知道才最真切。」桂琛說。
文益不能領會，悶悶地放在心頭，解不開。

更深夜靜，桂琛禪師問：「『肇論說：天地與我同根。』請問上座：山河大地與上座自己是同？是異？」
文益答：「不同。」
桂琛豎起兩指，炯炯地盯著文益。
文益改變了態度說：「相同。」
桂琛另手豎起兩指，然後轉身就走了。
文益一頭迷霧，只有炭火霹啪的聲音特別響亮。

幾天後，大雪初霽，山門下桂琛禪師在送行的時候，啟口說：「三界唯心，萬法唯識啊！」意味深長地拉長聲音，指指一塊大石頭：「請問上座，這石頭在心內或在心外？」
文益回答說：「在心內。」
桂琛就斥責他：「行腳人有什麼理由將石頭放在心內？」
文益窘迫得滿臉通紅，決心放下行李，願意拜在桂琛禪師座下繼續討教。

一個多月中，文益如果提出了任何玄理教言，一言半句就被桂琛禪師頂回：「佛法不是這樣。」
「我已經理屈詞窮了。」
「這樣最好。如果要談論佛法，一切本來自己具足。」
剎時，文益頓解謎題。

他是法眼宗的第一代祖師──清涼文益禪師。

禪師因緣布於金陵，南唐李王也曾經屈駕請法，連外國僧侶亦慕其教化，不遠千里前來請教，四方寺院禪林引領尊崇，使其祖脈衍自玄沙師備的嫡系，在長江以南大放異彩。
有一次上堂說法，有僧人起問：「何謂曹溪一滴水？」
禪師說：「是曹溪一滴水。」
僧人聽了迷惘不解，退席下坐。
倒是旁邊的一個龍泉來的遊方僧人，聽了禪師的答覆，心中豁然大悟，平生所學的諸般疑難，像冰塊一樣迅即消融，鼓起勇氣向禪師申明他的悟境。
文益誇他：「你以後會成為國師，使祖師禪發揚光大。」
他就是二代傳人天台德昭禪師。十八歲就受戒，以後曾經參訪過五十四位高僧，精勤不懈。
曾經有一次他拜謁龍牙禪師，問：「威嚴雄偉的尊容，為什麼不能接近？」
龍牙答：「猶如火與人。」
「忽然遇到水來了怎麼辦？」
「走開，你不明白我的話。」
禪師直踏根源，德昭無法領略，再問：「天不能蓋，地不能載，這是什麼意思？」
「道本來如此。」
德昭丈二金剛摸不著頭腦，反覆問了十七次，龍牙只好說：「以後你自己去領會，無法說明白的。」
直到有一次在洗澡時才領會其中奧秘，乃整衣焚香遙拜致謝。


後來又在文益禪師處無意中領會了玄旨，確然無疑了什麼是「天不能蓋，地不能載」的自性，也在傳法的過程中，很親切地說明禪的圓成基礎，直指人心，禪風清涼，毫不艱深。

吳越國忠懿王錢俶踐祚，拜他為國師。當時天台宗智者大師的著作，因戰亂而遺失不少，以他的德望才能從新羅國迎回智者大師的全部著作，重振天台宗。他也駐錫天台山開法，是法眼宗的第二代。
天台山的天柱峰，向來是釋道兩家的道場，有一天一位年約三十歲的僧人在那兒打坐，入定九十天，竟然有鸚雀等小鳥在他衣服的摺皺中築了巢，禪定深妙，他就是博學經論的延壽智覺禪師。當過華亭的將軍，決意出家，禮拜翠岩禪師為師，勤習般若。

他辛苦操勞寺務，供養大眾，甚至忘掉身軀，衣著樸素，每餐飯只有一樣食品，淡泊生活，為僧侶模範。天柱山出定後趨往拜謁德昭國師。國師看他向道心切，器宇軒昂，幾次接談即密付心印。

錢俶慕其高華，聘為杭州永明寺開山宣法，門下僧徒有二千多人，住持了十五年，度化弟子一千七百多人。
宋開寶七年，上天台山為一萬多人授戒，著宗鏡錄一百卷，闡發禪理，海內外側目，奉為圭臬。
高麗國王仰慕教言，派了三十六位僧人前來學習，回國教化。他成為法眼宗第三代祖師。
論聲望，當時禪淨兩宗無不奉他為最高的導師，但是為什麼禪宗演進到五家分燈，拳打腳踏，作略繽紛的輝煌時代，法眼宗是五家中最後創立的宗派，以永明延壽為第三傳，反而迅速地成為法眼宗最後一人呢？而且法眼宗也是五家中最早消逝燈火的呢？

只要回味永明的禪淨四料簡偈，也許可體會出蛛絲馬跡吧？
「有禪無淨土，十人九蹉路，陰境忽現前，瞥爾隨他去；
無禪有淨土，萬修萬人去，但得見彌陀，何愁不開悟？
有禪有淨土，猶如戴角虎，現世為人師，將來做佛祖。
無禪無淨土，鐵床並銅柱，萬劫與千生，沒個人依怙。」
這種透禪融教律而攝禪淨歸於修行，天下遊方人士何不歸宗淨土？如果禪宗讓位於淨土宗之後，什麼打禪七，打佛七的不歸於淨土才是怪事。禪只好落在文字禪、口頭禪，甚至於默照禪。
而默照禪與念佛淨土區別何在？你也許有一份觀照的存在，依稀保持著幾分禪意，但真的能夠在止觀法門、念佛法門與默照禪間，找到明顯的界限嗎？遑論已經沒有祖師禪的禪師了？
陽光劃過湖面，頓然突現的明亮正如你腦際的平湖，你迅速地勾劃出師彥禪師的畫面，坐在大石頭上，像傻子一樣，每天自己呼喚自己為主人公，又自問自答，然後輕輕地說：「聰明點！聰明點！可不要受他人誑騙！」

淡淡雲天，微波不興，禪難道也要在成住壞滅中質變而消逝嗎？法眼宗崛起的燦爛，煙火般地消失，是一則深有含義的公案啊！看他們接化的言句頗為平凡，而多藏禪機，覿面相呈，掃除情解，即能使人轉凡入聖，那股清涼的禪風，在三代國師的尊榮中消失了。
吹起口哨吧！讓一切歸諸宇宙的聲息中吧！

行腳參訪（一）
一九九一年五月三日，李挽居士應北京大學禪學研究會會長樓宇烈教授邀請，至北大舉辦禪學座談會，參加者均為北京禪學方面素有研究的人士，包括前校長孫孚陵等。李先生的講題是「安祥禪的知與行」，隨後約二小時的座談會。
安祥禪系李挽居士於一九八五年在「安祥之美」一場演講中提出的，這次演講他表明「為了使禪由只契上根而延展到契合更多的人，我們才提出安祥禪，把部份禪的內涵變成外舉，讓人知道心安則祥，凡事求心安。……它可以在血肉的現實人生生根。」

禪，是中華文化的奇葩，但總令人有一種壁立萬仞，高不可攀，甚至是銅牆鐵壁，無門得入的感覺。今日時空與往昔大相逕庭，生活節奏既緊張又勞心，早已沒有一份內心的閒情逸致，自然也沒有辦法一成不變的運用古德提倡的參話頭、默照禪或坐香經行的方式，以行剋期取證的效果，所以李挽居士特別將他悟道的含嚼精華，濃縮成「安祥」兩字，以普遍契合眾生的根機，並能以普遍的法則開啟眾生安心法門，普灑甘霖，適應眾機。
由於是親身的證量，正如樓教授所推崇的：「耕雲先生所講的都是他自己的體驗，沒有什麼玄妙，都是很實際的，很自然的。在今天這樣一個科技高度發展的社會，人們往往讓自己所創造的物質牽著鼻子走，這是非常痛苦的。自己做不了自己的主人，只有借助禪的修養，來解決人們實際上的問題」。安祥禪倡導之後，也已經有很多學人獲得正受，在菩提大道上邁進，實證一個新紀元的開始。

「安祥禪不要求人持齋、唸佛、拜偶像，因此，你昨天怎樣過活，今天還是那樣生活，唯一要求的是：『不可告人之事不可做、也不能想』。像這樣學禪，有沒有人成功呢？當然有！否則我們安祥禪老早就收攤子了。我們最終的目的是希望所有平凡的、普通的、過家庭生活的人，乃至於讀書的人都來學禪，人人理得心安，仰俯無愧地活在責任義務裡。」
如何契入安祥禪？他認為：
一、以緣起性空為正見的基礎

大智度論說：因緣所生法，我說即是空。「宇宙的森羅萬象，無一不是條件的假合，沒有永恆不變的個別的自我。是條件相互依存，此有故彼有，當條件分離的時候，什麼都沒有了」，顯示了大宇宙的生機與活力，「萬物以空為素材，空能創造一切，這便證明空是無限發展的餘地，無限創造的勢能，哪裏會是沒有呢？」「相對的，我們做人為什麼不快樂？也可以把不健全的因素找出來，揚棄掉，就會擺脫煩惱了」。緣起法是佛法的正見。
二、以認識自己為參學的起點

「人的行為都是受思想支配、認識指導的」，那麼什麼才是真實、原本的自己呢？這是參禪的基本課題，「真正的自己應該是歷劫不遷的自己的生命基因與屬性」，色受想行識的五蘊，加上色聲香味觸法的六塵，絕對不是原本的我。那麼真我呢？「這就必須透過反時針方向的反省，今天反省昨天，今年反省去年……從反省中，我們可能認識假我的形成，也會了解到過去的行為都是受到表面意識的支配、操縱，從而切實地找出自己的錯誤、缺點，加以揚棄……人若活在錯誤裏，決不可能享有喜悅與安祥，當你走向罪惡的同時，也就背離了永恆」，真我不可能與錯誤同在的。
三、以唯求心安為人生取向

「當表面意識停止活動，一切妄想、謬執停止活動，本來真心抬頭的時候，心國自然河清海晏。天下沒有免費的午餐，人必須付出才能獲得，耕耘才有收穫，如果你不善盡責任義務，不把那些令你心地不安的因素抽掉，而要來求心安，那是不可能」。
四、以和諧的家庭作為參禪的道場

「人們最慣常犯的毛病是不肯反顧自己，老愛挑別人的缺點……。能夠常常找自己的缺點，改正過來，作家人的榜樣……，就能促成家庭的美滿、和諧……。如果家庭關係處理不好，修行就很難成功，因為我們講的是人間佛教，不是深山古剎裏的佛法」。
五、以發長遠心為見性保證

「證得生命永恆，一了百了的大事，怎麼可能妄想短期間就能成功」？
六、以明心見性為參學鵠的
七、以秒秒安祥為根本正行

「修行要進入實際理地，常享本地風光，到達冷暖自知的程度，那就需要耐心。……我們對於安祥的心態一定要秒秒都能保持，不要讓他出現斷層，才有成功的希望。……除了中華祖師禪，人類再沒有進化的可能」。
演講終結前，李居士當場讓學人親嚐「應無所住而生其心」的真實法味，現證了沒有念頭、煩惱的安祥心態，覺受像喝了酒似的微醺，又好像在作夢的「醉三昧酒」，證驗他的演講句句真實，句句肺腑之言，既親證又能覺人，真實的活佛再世。
另一位人民大學博士生畢業的刑東風，在座談中除了談佛理外，大膽請李居士用個方便說法。
李居士要他「必須是找到一切理一切事、所有生命的源頭，那才叫悟。我只能這樣拼吃奶的力量給你指個路，若說走，還得靠你自己」，隨即要刑東風體悟臨濟三棒公案，刑說能知能覺的生命主體，李居士要求他濃縮成一個字，刑先生果然不負期望，瞬間享有本地風光的清涼，一洗心中多劫塵垢。
李挽居士頃刻印可他的悟境，為此座談會增添了佳話。
最後，他鄭重地說：「人若見性之後，會逐漸升起一種未曾有的新體驗，那就是如幻三摩地，彈指超無學。比方說大白天，大家圍著談心，但感覺上像是在作夢一樣，不太真實」。
能夠把這種覺受，體驗在指月錄、傳燈錄等公案上，自然能心領意會，共飲三昧酒矣！如果沒有這種三昧酒醉，侃侃而談開悟，高談闊論，口沫橫飛，只是可憐憫者而已。
行腳參訪（二）
一九九一年七月十八日，耕雲居士應北京中國佛學院之邀請，特於法源寺演講「禪，祖師禪與安祥禪」，由該寺住持傳印法師主持，會場僅能容納一百多人，卻湧進了四百多人，可見學禪的民眾的確不少。
他首先肯定宗門禪，「佛法有很多宗派，唯獨禪宗是中國獨有，是純中國的佛法」，已經和中國人的性格結合一體，是有血有肉的生活實踐，「學問如果脫離了實踐，不能在血肉生活的現實裏生根，這只是虛無主義，對人的生死苦樂絲毫不能解決」。一千多年，它活潑了中國人的心靈，滲透到文學與藝術，使中國文化更加璀璨。

由達摩傳來的禪，具有三種架構：
第一是正見，因為「思想決定人生，認識指導行為」修行不具備正見，就會走錯路。
第二要有正受，「學佛法最重要的，就是自己能當家做主以行所知，否則知識只是廢知識」，不但無助於解脫，反而助長了無明。

重要的是正見正受都必須靠自力，「禪是自力法門，不講他力。自我發掘，從六塵中找出被埋葬的真我，然後自我肯定」要仔細品嚐「父母未生前的本來面目」，保持圓明常寂照，活在現象界，擁有無上大涅槃。
達摩到五祖的宗門禪，又稱如來清淨禪，依據的是楞伽經，要把心的狀態恢復到如其本來，這樣如來自覺聖智，時時自覺，「如珠吐光，還照珠體」自己照亮自己的生活，不守竅，只調心，然後如如不動。

六祖黃梅接法，禪定義為「外不著相為禪，內心不亂為定」不拘泥任何形式。試觀六祖接引南嶽懷讓，懷讓接引馬祖道一，遞相接引百丈、黃檗、臨濟，都在不同的機緣中當機脫身。道一起先也不免禪坐，被懷讓磨磚引喻驚醒；至於天龍一指俱胝得法，更是風動禪界，千古美談。丹霞燒佛取暖，突出禪宗的反迷信，最不迷信，表現了中國禪風的剛勁磅礡氣勢。這是祖師禪。
安祥禪也是祖師禪，本著「佛佛唯傳本體，師師密付本心」的精髓，針對時代背景的變異，生活型態在工商業的牽引下變得急驟、緊張，要像從前那樣修行，條件沒有了。因此，說法風格要隨之改變，況且古時候的作略老了，變成了學問研究的對象，活潑生機斷了，也不能抄襲不變。

安祥禪就是把祖師禪加以稀釋，不要太濃，讓人無法接受，但法的本質絲毫不變，「把部份法的內涵變成外舉，讓人體會正受，因為修行離開正受，就沒有真實的受用，這叫乾慧。」
安祥禪的法門極為簡單：

1、 求心安，無愧於人，無愧於事。

2、 要活在責任義務中。認識緣生可貴，佛法重視緣生法，宇宙的一切都是組織現象，除了組織，沒有單一存在的。既然存在就具有意義，因此人活在世上，無論任何階層、地位、身分，都應該扮演好他的正確角色，發揮生命的光與熱，和光同塵。

3、 要「時時自覺，念念自知，事事心安，秒秒安祥」。要經常保持自覺，安分守己，守著真正的自己，原本的自己「無思也，無為也，寂然不動。」忘掉自己，就會在六塵中迷失，就沒有真受用。

如果連自己想什麼都不知道，就是無明。要保持清醒，念念自知，念念安祥，喜悅是生命的陽光，安祥是幸福的泉源，這樣一來，親和力和同化力會逐次加強，百難不臨。

事事心安，錯誤是煩惱的原因，毀滅是罪惡的結果，要學禪，學正法，必須能做到事事心安。不肯做好人，不肯做正人君子，學佛法絕不會成功。要擺脫煩惱，就不要製造煩惱的因──錯誤。

保持每一秒鐘都很安祥，安祥的心態，人人容易了解，容易檢測，容易體會。安祥就是空，一念不生，空包含了無限的創造空間，讓生命意義昇華。

這是耕雲居士無限慈悲的法門，將禪濃縮成親切的安祥，卻也含賅了禪的生命，就如王守仁悟道後，提出「陽明」兩字，概括了他的哲學生命一樣，閃耀著心靈的甘霖。
至於如何參透安祥禪呢？

第一、要瞭解生命的屬性，當你了解了自己生命的永恆的屬性時，就找到永恆不變的自己，才是修行，才能保任，不然保任個什麼？

第二、留心參究。留心自他不二，留心進入不二法門，經常把這些問題做思惟的題材。佛是大解脫者，是地球上最大的成就者，為什麼和眾生平等呢？

第三、深信在聖不增，在凡不減的是什麼！一般人懷珠迷邦，頭上安頭，無明厚重中摩尼寶珠不失，要找出來，那是本份，應該盡的責任，不稀奇。
    最後，耕雲居士誠懇地說：
「安祥禪的特點是：

昨天怎麼活，今天還是怎麼活；今天怎麼過，明天還是怎麼過，不要改變什麼外在……。安祥禪非常容易、簡單。主要參究的是：一切事、一切理、一切眾生的本源，了解一切事、一切理、一切眾生的源頭，就可以說大事了畢。
參究的要領：制心一處。佛說制心一處，事無不辦。也就是說：把我們的理智和情感統一和集中，讓它形成一個焦點，就會冒出智慧的火花，開放生命的花朵。
佛教的觀與覺是同義字，觀自在就是自覺自在，平常無心可用，用心時，自然會集中成為焦點，而易於有所突破」。

安祥禪的戒條呢？
唯一的戒條是：「不可告人的事斷然不為，不可為的事斷然不想」，簡單明瞭，正氣凜然！
演講就在滂沱的大雨中開始與結束，陣陣的清涼，吹襲著聽眾的心頭。
四十多年來，大陸當局一直拒絕宗教團體的參訪，尤其在佛學院的演講。這次禪學演講已經是劃時代的緒端，如果不是耕雲居士的學養高遠，禪的法脈不會在朦朧的雨景中展佈，獅吼雷音，願中華大地再開啟禪的無限法運！
行腳參訪（三）
一九九一年七月廿日，耕雲居士在弟子陪同之下到達石家莊臨濟祖廟，禮佛之後即於露天中搭建的棚子裡，開講「臨濟禪與安祥禪」，聽眾有一百多人，都是聞風而至的老修行，雖然天氣極端燠熱，又無樹林遮陽，直是大雨淋漓，但大眾均不以為苦。

本次演講計分：法的倫理、禪風與世風合一、修學三階段、安祥禪與念佛法門等四大部份。有關安祥禪是祖師禪的稀釋部份，因前在廣濟寺已詳細闡明過，因此只簡略帶過。

法的倫理部份，耕雲居士在台灣時期很少談及，此次演講即席強調，而且列為第一件大事，含意極為深遠。一方面說明祖師禪，尤其臨濟禪能夠發皇不替，形成「臨濟子孫遍天下」的場面，都是歷代祖師重視法的倫理的結果；反觀目下禪風不振，除了因緣不具，豈不是法的倫理被忽視的結果？大家只徒重視傳承法派，卻少於精進實證實修，歸根究柢是師徒走向形式化，不能不警惕。
他首先指出南嶽懷讓開悟之後，親侍六祖十五年，這種尊師重道的精神，表現了非常圓滿的法的倫理，也才能奠下精深的造詣，為禪林「師道不立，修法不成」做良好的註腳。
又如臨濟禪師三次問法，三次被棒，後於大愚禪師處得個入處，即刻返回黃檗座下服侍，情同父子。「師徒如父子，甚至師父和徒弟的至情比自己的生身父母還要親，世俗上有父子反目的事，師徒沒有，因為師徒的信仰相同、理念相同、情感投入相同、生活環境相同，師徒等於一個人，哪裡還有矛盾呢？」

每一位禪德傳法的真誠是純一的，沒有功利的欲望，他滿懷希望學法的人都能成就，都能成為法王子，讓他們開悟，悟境都與歷代祖師完全相同，自他不二。六祖全身舍利正顯示功德所積，絕非常識所能解釋，常識如果是真理，就沒有更好的明天。修行需要不斷的淨化，人類的淨化還沒到五分之一，還有更多更好的未來。
臨近的趙縣柏林寺，是趙州從諗（778~897）的道場，與黃檗同輩，傳法比臨濟（787~876）駐世還久，沿襲六祖極平易的作略，接人的方便，多從日常生活上著手，有名的趙州茶、趙州橋，都成為禪宗的公案。

趙州三十七歲就桶底脫落了，一直在外行腳，謙虛地說：三歲孩童說得道理，我就聽他的；七十老翁不懂佛法，我就同他研究，表現了他為法忘軀的願力。
佛法是緣生法，「如果了解緣生的道理，就會珍惜師徒、父子、夫妻、兄弟、朋友……相聚的可貴，這個宇宙浩瀚無涯，個體生命十分渺小，能夠有緣在一起相聚，是多麼難能可貴，應該和諧相處，相互體諒」。

他又強調六祖主張在家修行亦得，不由在寺，所以佛法就在現實的人生中，修行悟道是離不開現實人生的。如果離開血肉的現實人生去找開悟，那是不可能的。所以生活環境是道場，是個大熔爐，修行人要經得起考驗。
因此禪風與世風要合一，純屬這片土地的人們的，在生活境界上是既存在又超越，既出世又淑世，他方面既具象又抽象，因此能開展無垠無涯的創造與發展；而不是一灘理論的湖水，閉塞心靈。
儒家僵化因禪風而開拓理學，文學藝術受科舉的規制，亦因禪風而展布新機，東傳日本而有武士道精神，才有軍人維護軍魂的壯烈。
生命動力是誠，誠是止於至善，所謂不誠無物，「把自己的真理智，選擇一個最正確的目標，然後把自己的真情感投入到真理智，使兩點重合起來成為一個焦點，然後在這個焦點上就會開出智慧的火花，結成生命的花朵。理智加情感就是意志，                                                                        
意志力就是成功所必須的心力」。
修學安祥禪有三個階段要求：離執禪定、去執禪定及無執禪定。
「認知自己，朝向自己內心發掘的法門，它是生活的宗教，是自內證的自覺宗教。
講保任，要熱氣不斷，如爐煉丹，爐子不能熄火，如雞孵卵，要寸步不離……。在日常生中，只要注意心態，不須添加什麼，出門管帶，不可鬆手」。
最後，有人問安祥禪可以唸佛嗎？可以禪淨雙修嗎？他雖然不否定，但他慈心地示導：
「既然修學了安祥禪，就應該體會到安祥是究竟的，安祥不但是必須的也是足夠的……。修學安祥禪不要違背金剛經，金剛經說：『凡所有相皆是虛妄』，『若見諸相非相，即見如來。』……假如你看一切現象只是現象不是真實，你就看到真理的本來面目――如其本來了」，那不是足夠的嗎？

「但是學禪又要唸佛，就要讀讀金剛經，唸佛就不必用觀想或觀相，用實相唸佛法。實相唸佛只唸佛號，念到念而無念，念，好像沒念，自己也沒有刻意的要念，自己在幹什麼？一留意，原來是在念佛，這就叫念而不念，不念而念，進而打成一片，心相一如，體用不二。什麼叫不二？體空，用空，用而不住名之為空，到此就是大成就」。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
後註：先師九一年即受中國佛教協會邀請至北京參訪兩次，意義重大。若非先師禪德深閎，法的現量感人，也不可能有這種盛會，這是法界大事。
第一次僅做座談會，第二次北京之行，即可在法源寺及臨濟祖庭做公開演講，聽眾均是聞風而至的信眾，也沒有媒體傳播廣告，有此勝緣，足以證明禪在中國文化中佔有最特殊的瑰寶地位，也證明禪的法脈滋長不息，只待機緣成熟，自能大放光彩。
而不肖弟子們猶難承當弘法大責，愧對師恩，致使先師為法捐軀，卻罕有成器棟樑，真羞愧也。
僅略記鴻爪，以示警惕。
神通自有過

佛法是難？是易？

試看龐居士一家人怎麼說。龐居士一日庵中獨坐，驀地云：「難！難！十石油麻樹上攤。」龐婆接聲云：「易！易！百草頭上祖師意。」女兒靈照云：「也不難，也不易，飢來吃飯睏來睡。」

這是中國禪風凜冽又可愛的地方，沒有一句佛法或理論的闡述，也沒有一句辯駁接引的鋒鏑，但彼此無形中播揚一股共享的禪味，難怪大慧宗杲會評唱：「此三人同行不同步，同得不同失。」

禪是生命。學人悟得唯恐復失，必須養來養去，成為生命的全體，一方面說明行住坐臥皆是禪的生活化，另一方面印證「佛法者非佛法，是名佛法」的實踐。龐居士一家人的對話都在說明摩訶般若的現量，未可陷於難易的辨析上。
龐居士又有一句偈語：「有男不婚，有女不嫁，大家團欒頭，共說無生話」。
宋朝有一位楊傑居士，有真實得力處，別和一偈：「男大須婚，女長須嫁，討甚閒工夫，更說無生話」，互相將他們十方常住一片田地，各自分疆列界，盡向無佛處稱尊。
另一位蘇州定慧寺海印定禪師，另標舉一偈：「我無男婚，亦無女嫁，睏來便打眠，誰管無生話」，都是不落窠臼的禪者。

如果必定一法予人，可以讓人當佛做祖，真所謂「一句合頭語，萬劫繫驢橛」。
鈴木大拙說得好：「悟是禪的一切。禪以悟始，以悟終，無悟即無禪……。悟既不只是寂靜的心之狀態，也非是精神活動之停止，而是帶有認識特性的內在經驗，在那裏，有某種的覺醒，這是從相對的意識領域中產生的一種回轉，而且從我們日常生活特徵的普通經驗樣式中產生的。」（禪與念佛的心理學基礎第二章）
另外他又說：「禪修的目的在悟，在獲得正覺或現證。楞伽經這一本禪學的教科書即在強調悟的重要性。在這本書上，悟是自覺聖智行境。聖智即表示實證自身內在性質的意識狀態，而且，此一自覺或自證乃是構成禪之根柢的解脫與自在。」

強調內心的自覺即內證，當然這個內證必須透過明眼善知識的勘驗，不能妄為自肯。而且歷程緊湊，依賴明眼善知識的逐步引導，不是盲修瞎煉，自成一格。
最擔心的是師徒之間強調神通，追求超意識的滿足。
葉曼女士說過：「每逢在心路歷程上，有一個轉變的時候，我這個色殼子就會出花樣，就會變化」，但她不會停佇在這個異域上，因為悟是起點也是終點，談神通而忘了悟的本旨，簡直是「貪看天邊月，失卻手中珠」，她能冷靜地不執著，「這些變化只告訴我一件事，心與物是一元的，心與色是不二的……我深切地感到，不僅是這個心是了不起的，是很重要的；但這個色身也很重要，很了不起，我們要借它來修行，因為人身難得呀！」

吾人不忍苛責偏執身或心都是不圓滿的，既然學佛，沒有正受正見，淪為神通的媒體，因為你沒有辦法主宰神通，而神通反而影響心智的發展。心智受到壓抑或扭曲，是學神通非學佛法。
六祖千年之前早就叮嚀過：「何期自性本自清淨，何期自性本不生滅，何期自性本自具足，何期自性本無動搖，何期自性能生萬法」，何止神通？

古德亦有這一偈警示學人，莫落神通而妨礙正事：「未得真心枉用功，路途萬別理難融，想心陰重邪魔入，攝念澄清外境藏；大小神通從愛起，高低變化被他籠。修行若不從頭解，盡在他途地獄中。」這是時人的毛病，此病不除，學佛不如學鬼神，免得張冠李戴，水濺禪堂！
四川禪師袁煥仙先生，主持維摩精舍，接引十方，靈巖瑣語有這一段記載：
「當時（南懷瑾）被先生（袁師）一罵，如病得汗，如夢得醒，驚悉個事原來如此，不費力、不值錢，於是歛笑，遂爾收神，凝然與同學及傳西等寂坐。
越三日，梁州道士來山，於先生室中閉戶圍爐夜話，周、王兩先生及周揚諸子皆圍爐次。懷瑾遠隔重樓，睹先生室中人物狀態語言，如親覿面，詫之。因請先生至祖殿，道所見。先生大罵曰：我道汝是個人，猶作如是見解邪！罵畢，忿然返室，閉門而寢，懷瑾乃無語歸寢。」
那時候南先生青年英俊，才二十五歲，被聘為中央軍校教官，英氣逼人，何等風光。一旦決心向上一事，摒除名利即刻趨拜袁師，接受鉗錘，果然見性，同時併發神通。袁師深知神通的弊病，毅然斷絕南先生的妄想執著，否則真屈殺一位大好禪德了。

當時虛雲長老到重慶為護國法會獻力，袁師攜南先生前往拜謁，虛老問他：「比來一般魔子酷嗜神通，並以之而課道行高下，成都朋友有如斯等過患否？」
煥師曰：「有、有，還是天下老烏一般黑。」語畢，指懷瑾而謂虛老曰：「此生在靈巖七會中，亦小小有個入處，曾一度發通，隔重垣見一切物，舉示余，余力斥之，累日乃平。」言未卒，虛老曰：
「好！好！，幸老居士眼明手快，一時打卻，不然險矣危哉！所以者何？大法未明，多取證一分神通，即多障蔽本分上一分光明，素絲歧路，達者惑焉。故仰山曰：『神通乃聖末邊事，但得本，莫愁末也。』」
禪是佛心。最沒有宗教的味道，頂天立地。

佈大出世，說什麼「天上天下，唯我獨尊」。文偃禪師說「要是我當時在那兒，立刻打煞讓狗吃」，宗教裡不可能有這種「大逆不道」的言論，而禪師如此說法，不要字面上領會，因為文偃禪師真的做到「天上天下，唯我獨尊」了，他真的是佈大的孝子賢孫，承擔禪的大家業。一言之下，要你截斷葛藤，不死在句下。

禪，來自於微妙的心靈悟境，不是空理，也不是神通。在生活中展露的自然空靈，揮發的精緻感情。蔣坦的秋燈瑣憶，在平凡中流露的真情逸趣，飄落了些許的禪味吧：

「秋芙（蔣坦夫人）所種芭蕉，已葉大成蔭，蔭蔽簾幀；秋來風雨滴瀝，枕上聞之，心與俱碎。一日，余戲斷句葉上云：

是誰多事種芭蕉？

　　　　　早也瀟瀟，

　　　　　晚也瀟瀟！

明日見葉上續書數行云：

　　    是君心緒太無聊，

　　　　　種了芭蕉，

　　　　　又怨芭蕉！

字劃柔媚，此秋芙戲筆也。然余於此，悟入正復不淺！」
如果你搞神通，生活沒有了情趣，你連芭蕉、雨、情、愛都視為怪象，你只合生活在非上非下、不上不下的境界，離禪遠得很呢！
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